上长有麻风病的，他是麻风病人，他是不洁净的，祭师将定他为完全不洁净。得麻风病的人，他的衣服要撕裂，也要剃光，蒙着上，喊叫说“不洁净了！不洁净了！”

样，无法控制自己的情。她求母亲不要走，苦苦哀求她留下来，她大喊大叫、咆哮、撕扯自己发。相比之下，玛丽娅开始只是静静地泪，接着大的泣声都传到街上去了。然而，到最后，她们俩都一样：她们都顺服了，疲力竭、疲惫不堪。

伊莲妮决心克制悲哀，以免被它吞没，更不能让它像火山般爆发。一旦她离开布拉卡，她可能会完全发来。可是此刻所有人唯一的希望便是她保持沉着不变。如果她崩溃，他们全完了。女孩们会呆在家里。她们不会看到母亲逐渐模糊的影，否则那景象可能会一辈烙她们记忆里。

许多人仍然相信应该遵循《旧约》中对待麻风病人的残酷指示。几百年来，在教堂里一直听得到这段话。麻风病人，无论是男人、女人甚至小孩，都应该与社会隔离，这印象已固了。

伊莲妮走近防波堤时，人群仍然沉默着。一个孩哭声来，被他母亲哄住了。哪怕一个错误的情变化，便会令这些悲哀的人们失去镇静。节制、礼节都会抛到一边，送别的尊严也将不再。尽这几百米似乎永远走不到，伊莲妮到防波堤的行程还是结束了，她最后一次转面向人群。她的家看不见了，可是她知百叶窗仍关着，女儿们还在黑暗中哭泣。

这是伊莲妮一生中最艰难的时刻，却没有一隐私。一行行悲伤的睛注视着她。她知他们来这里是为了和她别，可她从没有像现在这般渴望独。人群中每张脸她都那样熟悉，每个人她都。“再见，”她柔声说。“再见。”她与他们保持着距离。她以前拥抱的本能在十天前突然死掉了。那个不祥的早上，她注意到后面有些奇怪的斑。绝不会错的，特别是她拿宣传手册上的图片与它们行比较后，她几乎不用看专家就知可怕的真相。到都在派发手册警告人们注意这些症状。甚至不用去看医生，她就知，她不知怎么已染上这最可怕的疾病了。《利未纪》中的语句，虽然全无必要，当地牧师却频频诵读，现在重复地在她耳边响起：

第三章（3）

她穿过人群，走向吉奥吉斯。吉奥吉斯可以从伊莲妮的辨认她来，他知他一直害怕的那一刻到了。他去过斯纳龙格上千次，多年来，运送资到麻风病隔离区，赚钱弥补一下他当渔夫的微薄收，可他从来没想到会有这样一次行程。船已准备好了，他站在那里看着她走过来，双臂抱前，垂着。他以为他这样站着，绷、僵，他便能克服激动的情绪，不让它们像痛苦的吼声那样情不自禁地迸发来。妻的自制力就是他的榜样，让他隐藏自己情的内在能力增了。其实，在内心里，他还是给悲伤击倒了。我一定得这样，他对自己说，把这当成又一个普通的运送日。他已经成百上千次地横渡海峡，现在又多了一次，以后还会再有上千次。

突然，有哭声传来。声音那么大，是令人心碎的成年女人的啜泣声。她的哀伤无拘无束地来，就像伊莲妮极力控制自己一样。伊莲妮停了片刻。这哭声是她自己情的回声，正好宣了她的内心觉，可是她知这不是她的哭声。人群激动起来，睛也从伊莲妮上转开，顺着声音找回广场远的一个角落，一骡系在那儿的树上，旁边站着一男一女。那个男的在女人的怀抱里，差一就看不到，这就是那个男孩。他的还靠不到她，她弯下腰来，对着他，双手环抱着他的，仿佛永远不愿松开。“我的儿！”她绝望地叫着。“我的儿，我亲的儿啊！”她丈夫站在他们旁。“凯瑟琳娜，”他