第1——3
第1节:序曲
序曲听风者看风者捕风者
原谅我,不能在此津津乐dao地向你们复述所有juti的细节。
我们的时间不多。
尽guan如此,我还要说,"复述"本来就是我所有活动的重要组成bu分,或者,是它们的高chao。
没有复述的活动是无从着落的,复述就是复活。
当我们回忆往事时,往事就变成了现在的一bu分——
摘自张小波小说《每天淹死一个儿童的河》
01一个已经几十年不见的人,有一天,突然在大街上与你劈面相逢,或者一个素不相识的人,有一天突然成了你的故jiao挚友,然后你的人生像火遇到了水,或者像水遇到了火,开始出现莫名的变化。
我相信,这样的事情说起来大家都有。
我也有。
坦率地说,本书就源自我的一次奇特的邂逅。
02说说我的这次邂逅很有意思。
那是12年前的事。
12年前,我是个30岁还不到的nen小子,在单位里干着很平常的工作,出门还没有坐飞机的待遇。
不过,有一次,我们领导去北京给更大的领导汇报工作。
本来,汇报内容是白纸黑字写好的,小领导一路上反复看,用心记,基本上已默记在心,无需我亦步亦趋。
可临了,大领导更改了想听汇报的内容,小领导一下慌张起来,于是jin急要求我"飞"去,现场组织资料。
我就这样第一次荣幸地登上了飞机。
正如诗人说的:凭借着天空的力量,我没用两个小时就到达北京。
小领导毕竟是小领导,他还亲自到机场来接我,当然不仅是出于礼仪,主要是想让我"尽快进入情况"。
但是,我一出机场,刚要跟小领导见上面,二位公安同志蛮横地拦在我们中间,不问青红皂白,要求我跟他们"走一趟"。
我问什么事,他们说去了就知dao了,说着就推我走,把小领导急得比我还急!路上,小领导一个劲地问我到底怎么回事,我又何尝知dao呢?这几乎可以肯定是一次神秘的"带走",要不就是错误的。
我反复跟"二位"申明我的名字,是麦子的麦,家ting的家。
我父母给我起名麦家,是出于谦卑,也许是要求我谦卑吧。
因为,麦家的意思,说白了就是田地的意思,耕作的意思,农民的意思,很朴素的。
话说回来,"二位"对我名字毫无兴致。
他们说,我们带的就是你,错不了的。
听来像有点不讲理,其实全是理,因为有人有鼻子有眼地指着我喊他们来带我的,哪会有错?那喊他们来带我的,也是两个人,在飞机上,我们坐在同一排,听他们私下jiao谈,乡音不绝于耳,给我感觉像是回到了自己远方老家。
我也正是听到"两位"熟悉的乡音后,才主动与他们攀谈起来的。
殊不知,这一谈,是引火烧shen,引来了二位公安,把我当个坏人似的押走。
公安是机场的公安,他们是否有权扣押我,另当别论。
这个问题很shen奥,而且似乎也并不重要,重要的是我将如何脱shen。
公安把我和我领导一起引入他们办公室,办公室分里外两间,外间不大,我们一行四人进去后,显得更小。
都坐定后,二位公安开始审问我,姓名、单位、家ting、政治面貌、社会关系,等等,好似我的shen份一下子变得可疑可究的。
好在本人领导在场,再三"坚定又权威"地证明我不是社会闲杂人员,而是"遵纪守法"的国家干bu。
所以,相关的审问通过得还算利索。
接着,二位话锋一转,把问题都集中到"我在飞机上的所见所闻"之上,我一下子有点不知从何说起。
因为,这是我第一次光荣坐飞机,"见闻"格外丰富、琐碎、芜杂,luan七八糟的,谁知dao说什么呢?在我请求之下,二位开始有所指向地问我,其实,说来说去只是一个问题,就是:我在飞机上从两位"老乡"的私谈中听到了些什么。
这时候,我才有所觉悟,我邂逅的