说，破译密码是一门孤独而又阴暗的行当，除了必要的知识、经验和天才外，似乎更需要远在星辰之外的运气。

运气这东西是争不得求不来的，只能听天由命，所以你必须学会忍气吞声，学会耐心等待，等得心急火燎还要等，等得海枯石烂还要等。

这些道理怎么说都比不得他一个不说、一个莫名的沉默更叫人刻骨铭心，而他说的又是那么简单又透彻，把最深奥的东西以一语道破，把举目不见的东西变成了眼前之物，叫你看得见、摸得着。

这是一个深悉密码奥秘的人。

这个人就是你父亲！半个月后，我被分到701破译局，跟随你父亲开始了我漫长的破译生涯。

我说过，如果叫我选择，我不会选择这个职业的，但在别无选择的情况下，能认你父亲为师，与他朝夕相处，又是我今生最大的幸运。

说真的，在破译界，我还从没见过像你父亲这样对密码有着超常敏感的人，他和密码似乎有种灵性的联系，就像儿子跟母亲一样，很多东西是自然相通、血气相连的。

这是他接近密码的一个了不起。

他还有个了不起，就是他具有一般人罕见的坚韧品质，越是绝望的事，总是越叫他不屈不挠。

他的智慧和野性是同等的，匹配的，都在常人两倍以上。

审视他壮阔又静谧的心灵，你既会受到鼓舞，又会感到虚弱无力。

记得我刚入红墙第一天，我被临时安排在你父亲房间休息，看见四面墙上都打满了黑色的××，排列得跟诗句一样有讲究，是这样：××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××从墨迹的鲜亮看似乎是才描摹过的。

我问这是什么，你父亲说是密码，是有关破译密码的密码，并让我试着破解。

他看我一时无语，又给我提醒，说上面的话我是听他说过的。

这样，我想了想也就明白了，因为他在课堂上说的就是那么几句话，我只要简单地对应一下，就知道是属于哪几句。

就是这几句：你肯定不是你我肯定不是我桌子肯定不是桌子黑板肯定不是黑板今天肯定不是今天阳光肯定不是阳光这几句话自他在课堂上说过后，我们几个学员平时就经常当口头禅来念，想不到你父亲居然就跟它们默默地生活在一起。

后来我知道，你父亲每天晚上睡觉前和早上起来，都要做祷告似的把这些话念上几遍。

有时候闲来无事，他就重新描涂一遍，所以它的色泽总是新鲜的。

受你父亲的启示，我也照样做了，在房间四处这样写了，每天睡觉、起床都反复念叨几遍，久而久之，我知道，这对一个搞破译的人来说是多么重要。

有人问，谁最适合去干制造密码的事？回答是疯子。

你可以设想一下，如果谁能照着疯子的思路——就是无思路——设计一部密码，那么这密码无疑是无人可破的。

现在的密码为什么说可以破译，原因就在于造密者不是真正的疯子，是装的疯子，所以做不到彻底的无理性。

只要有理性的东西存在，它就有规律可循，有门道可找，有机关可以打开。

那么谁又最适合干破译？自然又是疯子，因为破译总是相对于造密来说的。

其实，说到底，研制或者破译密码的事业就是一项接近疯子的事业，你愈接近疯子，就愈远离常人心理，造出的东西常人就越是难以捉摸、破解。

破译同样如此，越是接近疯子，就越是接近造密者的心理，越是可能破解破译。

所以，越是常态的人，往往越难以破译密码，因为他们容易受密码表面的东西迷惑。