伊秋说“一条腿坏了，就是个瘸子，而两条腿都坏了，就成了一个神仙，可以飞。”

我听不大明白她到底要说什么，便没出声。

“有一种饥饿像时间一样，长了，有助于思考。”她说。

我继续不说话，她就一个人继续自说自话说“对牛，我们不能说狗的语言。”

在班里时，我知道伊秋经常不合时宜地开怀大笑，即使并没有什么事情值得笑。而且，经常说些莫名其妙的古怪话。

大家因为她瘸，因为她比大家大，都不怎么理睬她，谁也没拿她那些怪怪的话当真。而我似乎一直都处在集体之外，自然也是不知道她都说些什么。

这会儿，我听到伊秋继续自言自语：“一只鸟是音乐，十只鸟就是噪音。”

她—个人说了半天。得不到我的呼应，便觉得没趣，就停下来，也做起她的功课。

房间里一时便沉默下来，只有钢笔在纸页上嘶嘶啦啦划动的细微声。

隔了一会儿，伊秋还是耐不住寂寞，就又说“倪拗拗，其实，你这样也挺好的。说话就是一片乱糟糟的树叶，不说话才是一棵实心的树。叶子多了，不利于树木长大。”

我觉得伊秋说话真有意思。她是那么地渴望交谈，以前我怎么不知道呢？

我从作业本上抬起头，冲她笑笑，我说“我喜欢听你说话。”

伊秋高兴地大笑起来，她的乳房随着她的气息一颤一颤。

然后，她压低嗓子，小声说“哎，你知道为什么T老师偏偏把我们两个分在一个学习小组吗？”

我想了想，说“不知道。”

伊秋说“因为我们俩有共同之处。”

我感到惊讶“我们？什么共同之处？’’我实在想不出我和伊秋能有什么共同之处，又说“我们唯一与他们不同的是年龄，我比他们小一岁，你比他们大两岁。”

她叹了一声。“我们俩都不被大家接受。我们根本就不在他们中间。我们像两个陌生人一样站立在他们之外，不被注意。”

这次，我表示了反对“那不一样，”我说。“我的情况是，我不喜欢他们。”言下之意是，并不是人家不喜欢我。

我的自尊心别扭起来。

伊秋说“你不喜欢人家，就意味着人家不喜欢你。这是一样的嘛。”