能裹腹，衣能卸寒，便心满意足。我也没什么野心，没想过
大官，发大财，留芳千古，遗臭万年。衣住行简单为佳，布衣
，菜
香，诗书滋味长。远方朋友打来电话，问过得怎么样，我总说活一天算一天。朋友说你这样的著名作家活一天算一天，贫下中农还怎么活？我说谁的日
都得一天天往下过，再有能耐也不可能一天活
两天来。追悼会上的悼词都有享年多少之说，年由月计，月由天计，享年多少就是活了多少天的累计。既然活一天只能算一天，就好好过日，善待此生，别辜负了天命。日是用来过的，不是用来瞎折腾的，还是以平淡为妙。风
得意之事，过之则生悲凉；清真寂寞之乡，愈久愈增意味。过惯清真寂寞日，也就不太容易被外面的
世界所蛊惑，人家
捞捞去，赌赌去，嫖嫖去，我躲在岸上，乐得自在。有一阵
票飘红，据说只要投资市，傻瓜都能大把赚钱，朋友们纷纷动员我去市淘金。我缺乏想象力，没法将电脑屏幕里上曲曲弯弯的波线，跟数起来哗啦作响的钞票联系到一起，没兴趣去碰票，仍天天舞动十爪，在键盘上敲击不止，以卖文求生，就像乡下人在地里刨一样。市有些虚无，房市楼
屋广，看得见摸得着，朋友们又劝我炒房，这样钱来得更快。我又觉得房是用来住的，不是用来炒的，自家有住就行。房产多了，不仅票累，心也累，实在犯不着。广厦千间，夜眠八尺，乡下人从来不会造房赚钱，只在急需房住时才上梁起屋。造屋来空着没人住，那就不是造屋，是造孽，会招怪闹鬼的。我无意市房市，并不反对人家炒炒房，健康有序的票和房产市场，既利国又利民。我对民房民
怀敬意，同时也满足于自己没有票和房产的清静日。乡下人嘛，清静日过得下去，也就别无所求。有地方的
考作文题目叫《什么不能忘记》，朋友因嘱我篇类似文章，也好换些碎银度日。我知
自己是写不好，且侥幸考上，我才
了城，人生轨迹、生存方式还有
神状态，得以彻底改变。我常为自己不再是乡下人暗暗庆幸，自鸣得意，走起路来双脚打飘，顾盼自雄。远离田土，不力，不汗，天天坐在舒适的办公室里，一杯茶一支烟，一张报纸看半天，或打开电脑，敲敲叫小说的玩意儿，就有薪
和版税账，然后一个电话，就有人将产于田土里的粮油
送家门，任我享用，这是多么诗意的城里人生活？只是随着年纪的增长，阅历的加
，我渐渐不再那么洋洋自得。我意识到那场考改变的只是我乡下人的角
，并没改变我乡下人的禀
。我离开了乡村和土地，生命之却仍扎在原
，血脉里还淌着祖辈和父母的血
。也就是说不论走到哪里，从事什么职业，
份如何变换，我骨里始终还是个乡下人。乡下人上是没法脱掉乡下人习气的。比如我这被杂粮和瓜菜撑大的
胃，至今还消受不了满汉全席和南北大菜，每逢大鱼大
，不上火便秘，就肚疼拉稀，反正不得安宁。碰上五谷杂粮，瓜菜薯豆，就受用得很，吃得拉得，宽
胖，幸福安康。乡下人日而作，日
而息，我也习惯早睡早起，晚上睡得太晚睡不着，早上起得太迟浑没劲。乡下人闲不住，闲下来就脑发胀，脸发虚，手脚发
，我也每天得找些事
，要我成天无所事事，游手好闲，吃喝玩乐，实在是遭罪。乡下人信奉半半理念，认为世间事皆由两半组成：半天半地，半男半女，半山半，半田半土，半善半恶，半半
。最理想的生活则是半耕半读，再穷也会送孩学堂，劳动读书两不误。我也以读书和笔耕为乐，说是半耕半读人家，应该不假。·钱是不能忘记的·
有人笑话城里的现代男人：一手好字，被电脑废了；一双好
，被小车废了；一只好胃，被
味废了；一副好肝，被酒废了；一颗好心，被贪
废了；一个好官，被钞票废了；一个好家，被情人废了；一杆好枪，被小
废了。幸亏我是乡下人，虽已近废品男人年纪，可除一手好字被电脑废掉外，别的
件暂时还算完好。既如此，吾心足矣。（本文选自《领导也是人》一书，作者：肖仁福。群言版社2009年3月版）开门见山，关门教
，乡下人实在惯了，有话就说，有
就放，不会话留半句，留半截，跟人使心
，卖关。我也只知实话实说，心里所想，嘴上所说，一辈没学会装腔作势，装模作样，拿大话吓人，拿假话骗人，拿漂亮话哄人。在看不惯的人面前，怎么也扮不笑脸，说不话。生憨厚，死脑
，死心，遇事只知认死理，一是一，二是二，丁是丁，卯是卯。一通，不会拐弯，不擅
通，不懂看菜吃饭，看人办事。要我见风使舵，
虚作假，耍名堂，玩枪，活，打死我也耍不来，玩不转，不了。乡下人常怀敬畏之心，畏天命，畏大人，畏圣人之言，少有胆大妄为之徒。我也畏天命，知天命难违，一个人的、长相、力、智商都由上天注定，自己没法选择，能选择的是本份为人，用心事。不敢伤天害理，不求大贵大富，只知从善如，惟愿无愧于心。也畏大人，在家敬畏父母，父母生吾养吾；在校敬畏老师，老师给吾学识；工作后敬畏领导，领导发我工资，让我步；结婚后敬畏妻，妻洗衣饭，我不可一日不穿衣吃饭。也畏圣人之言，圣人曰君须三戒：少戒斗，壮戒，老戒得，我不是君，也该戒得戒，有所为有所不为，不敢非份之想，盗非份之名，谋非份之利，寻非份之
。