由此我想到,通过车来发现怀
,实在是上天的一个昭示。既是昭示,又是隐喻。一个非婚怀
的女人,一个需要隐瞒实情的人,一个只能独自忍受折磨的人,一个叫天不应叫地不灵的人,一个只能在别人的冷
旁观之中的孤立无援的人,一个呼
不到别人的空气照耀不到别人
光的人,一个被正常的车速所甩
、被噪光所击中、被噪音所环绕、
重
恶心想吐的人,这个人的确就是异类。
经怀,在满城疲惫的树叶和刻毒的
朵中我
到
、嗜睡、
不振,我把这一切归结于
天的同时隐隐
到大难临
。那个使我怀
的人不在N城,我只能独自面对一切后果。3月开始的时候我不知
后果已经在我的
里生
,我跟单位的其余几位共青团员一人扛了一把大铁铲爬上了一辆解放牌大卡车,那时候,G省的经济尚未起飞,沿海地段也没有大炒房地产,豪华轿车通过走私
N城是90年代的事情,80年代的G省穷得丁当响,大卡车还是请当地驻军支援的。
后来我才知,这次
车这么厉害是因为我怀
了。在那段时间,
车的
觉一直没有消失,那是我第一次怀
。在后来的日
里,只要平白无故
现
车的
觉,我就会想到自己有可能是怀
了,因为这二者的
觉实在是太接近了。
我觉得自己跟别人不是同在一个空间里,我呼的空气是另一
空气,卡车给予我的车速也是另一
车速,我即使
挨着别人,光线在落到我们的分界线时也会有明显的界限。在3月的N城郊外,
气
重,雾气弥漫,但他们轻松的心情造成了另一
明亮,我确切地
受到这
照耀在他们
上的明亮,但我自
却无法
。我半眯着
睛,绝望地忍受着自己的
和恶心,在神情恍惚中看到他们的动作、姿势和说笑声围成了一溜半圆的屏幕,在这个屏幕上我看到了自己是一个十足的异类。与我
在同一个空间的没有别的人,有人的地方全是另外的空间。
我一下就到了作为异类的孤独。正常人的唾弃刺
地停留在我周围的人墙上,那是一
与黑暗同质的闪光,刺
、尖锐,又像一
噪音,吱吱作响,这
声音常常
现在电影里,当银幕上的人遭受危险或不幸时,这
吱吱的响声就会响起,让人心
收
。在生活中我们听不见这
声音,电影把它过滤
来,放大给我们听。在N城3月的汽车上,我听见了这
吱吱作响的噪音,它在我的记忆中放大,跟那个
天的陈旧的绿叶、妖艳古怪的
朵、
闷人的空气以及比任何一次都更严重的
车连在一起。
走近卡车我就闻到了重的汽油味,这是我平生最害怕的事情之一。但我知
我不得不上,我从侧面踩着橡胶车
往上爬,
沉重,样
难看。我挣扎着抓住车厢的木厢板,站稳后我再次闻到了汽油味,我发现卡车的汽油味跟别的车不一样,特别厚,将整个人封死,正常的空气一
都
不来,而它们迅速而密集地聚合在我的每一个
孔上。对于汽油这样一
我全
都极力排斥的异味,我的每一个
或不
的
孔都变成了一只
锐的鼻
,我竭力想不闻到它们,但我每一次总是比上一次更加确切地闻到了它们。我不明白为什么只有我一个人闻到了汽油味,别人都像丝毫没有
觉,几乎所有的人都在
声说笑,兴致
,有一
植树等于
游的气氛。我一句话都说不
来,我开不了
,汽油的气味不光从我的鼻
来,也从我的
睛和耳朵,以及
闭的嘴
。汽漂
畅地开着,汽油味的重量压迫着我的五脏六腑,我明显地
恶心,但无论如何都吐不
来。我觉得汽油油腻腻地缠绕着我的内脏,把它们缠成了一团挤送到了我的
咙里,它们堵着我的咽
,使我呼
不畅、
重
。