第七章 海上奇人录

1

我重新追上张爱玲的脚步，看到她穿着一件鹅黄缎半臂旗袍站在一hu人家的门前犹豫。门里透出馥郁的花香，还有一个老人的yin哦声，我不禁微笑，知dao她找对了人。

——那是“画蝴蝶于罗裙，认鸳鸯于坠瓦”的鸳蝴派“五虎将”之一（其余四位是张恨水、包天笑、徐枕亚、李涵秋）周瘦鹃老先生的家。我自小就看过他的一些言情小说，内容大多记不清了，无非是才子佳人，缘浅情shen，听评书落泪，向海棠泣血的旧桥段。我那时因为迷张恨水而迷上“鸳鸯蝴蝶派”找了许多同时期小说来读，然而始终认为只有张恨水最好，而张恨水的小说又以《啼笑因缘》和《金粉世家》最好，看了不止一遍；后来看了林语堂的《京华烟云》，觉得比《金粉世家》更好，便又转舵去迷林语堂；至于周瘦鹃的小说，却一bu也记不起来了，倒是他有一bu《拈花集》，将平时莳花心得记录其中，至今仍搁在我书架上常用书的那一栏，不时拿出来翻一翻，仿佛可以沾一点花香…

门开了，有只蝴蝶从里面率先飞出来，仿佛招呼，然后才是一个小姑娘稚气的脸，她问：“你找谁？”

“是周先生的家么？”张爱玲微微颔首行礼“我叫张爱玲，冒昧来访，请您把这个给他过目。”是她母亲的故jiao岳渊老人的推荐信，如今权zuo敲门砖。

稍顷，她被延入客厅——那是1943年的春天，她与周瘦鹃第一次见面。

案tou宣德炉中烧着的一支紫罗兰香青烟袅袅，旁边是一只古香古色的青瓷盆，盆里是浅浅的清水，水面上漂着各色花朵，随季节不同——春天是玉兰，或者牡丹，或者杜鹃，夏天是整朵整朵的美人蕉，秋天是甜香诱人的桂花，冬天是腊梅香飘满室——都是花儿凋谢或者随风飘落到地上再被捡起的。

周瘦鹃是zhong花人，更是惜花人，从不在枝tou采摘盛开的花朵。他常常轻轻地抚摸或是叩击着那瓷盆的边沿低yin浅唱，推敲一首新赋的诗词的韵脚和节奏。因此他写的诗，大多有花香，还有水盆的清音。

这天他正望着那紫罗兰香和水盆沉思，小女儿瑛匆匆跑上来，递过一个大信封来，说是有位小姐来访。信是黄园老人岳渊写来的，介绍一位作家张爱玲女士给他认识，希望同他谈谈小说的事。

他于是下楼来，那客座中的小姐听到楼梯响，立即changshen玉立，站起来鞠躬，如同一个诚惶诚恐的女学生。在年近半百的周老面前，她的确也就是一个小学生——打小儿便读他的文字chang大的。

周老答了礼，招呼她坐下，指着给她开门的女孩介绍：“你们见过了——这是我小女儿，叫瑛。”

爱玲惊奇地瞪大眼睛，说：“我从前的小名也叫。爱玲是我母亲领我入学报名时随手填的名字。”她害羞地告诉他“我母亲是您的读者，还给您写过一封信呢。”

“噢？”

“信上说，请您不要再写下去了，太令人伤感。”

老人笑了，这样稚气而感xing的来信，于他是读得太多了，已经不记得。便是这样登门拜访的习作者，也实在是太多了，他见她，不过是给黄园老人面子，不得不敷衍一下，因问：“你从前写过些什么？”

“给《泰晤士报》写过些剧评影评，也给《二十世纪》杂志写过一些文章；中文的作品，就只从前给《西风》写过一篇《天才梦》；最近才又重新开始中文写作，写了两个中篇小说，是讲香港的故事，想请教老师。”说着，将一个纸包打开来，将两本稿簿双手捧着恭恭敬敬地奉上。

周老接了，随手打开，先看了标题《第一炉香——沉香屑》，先就觉得别致，赞dao：“有味。”笑着说“不如把稿本先留在我这里，容细细拜读。”

这一次见面，他们谈了一个多钟tou，方始作别，也算得上shen谈了。

虽是初见，然而老人已经清楚地感觉到，这是一个难得的天才。她shen上自然liulou出来的那zhong清贵之气，她举止言谈里的华美细致，都让他觉得一zhong莫名的兴奋与喜悦，仿佛面对一枝花，又仿佛我佛拈花一笑。

这天吃过晚饭，他照旧指挥着自己的几个女儿排着队把案台上、茶几上、架子上的盆景、盆花一个个搬到花园里去——这是周家姐妹每晚必zuo的功课，为的是让它们“吃lou水”

然后，他便迫不及待地坐在书桌前挑灯夜读，将两炉香一气看完，一bi看，便一bi击节称赞。“草坪的一角，栽了一棵小小的杜鹃花，正在开着，花朵儿粉红里略带些黄，是鲜亮的虾子红。墙里的春天，不过是虚应个景儿，谁知星星之火，可以燎原，墙里的春延烧到墙外去，满山轰轰烈烈开着野杜鹃，那灼灼的红色，一路摧枯拉朽烧下山坡子去了。杜鹃花外面，就是那nong1蓝的海，海里泊着白色的大船。这里不单是色彩的强烈对照给予