我也过十来本书了,却从来没有给自己的书写序的经历。这次,
版方说,要有这样一篇文字,这本书
例上才显得完备,我不想负了他们想把这本书
得漂亮一些的好意,轻易便破了不给自己写序的规矩。但有什么好写呢?前面发过的那一
议论,其实也在本书中那些文章中发过一些了。再多说,有小瞧读者的意思,便把这本对我来说属于“意外”的书的缘起写在这里,算是对这个“意外”的一个
代。
的相机,去植园,去浣
溪,去塔
山,去望江楼,将它们一一拍下。过了拍摄的瘾还不够,回去又检索资料,过学习植
知识的瘾,还不够,再来过写植
事的瘾。这一来,
心都很愉悦了。这个瘾过得,比有了好菜想喝二两好酒自然
级很多,也舒服很多。
因为,这不是纯粹科普意义上的观察与书写——虽然包了一些植
学最基本的知识,但稍一
,就
了这座城市的人文历史。杜甫、薛涛、杨升庵…几乎所有与这个城市历史相关的文化名人,都留下了对这个城市
木的赞颂,所以,这些
木,其实与这座城市的历史
密相关。驯化,培育这些
丽的植
,是人改造
化环境的历史。用文字记录这些草木,发掘每
卉的
,同时也是人在丰富自己的审
,并
化这些
的一个历程。在教育如此普及的今天,我们反倒缺乏
的教育。文学的一个重要功能,就在于这
的教育。我想写下这些文字,如果不能影响别人,至少也是写作者自己的一
自我教育。
曾经读到过国自然文学开创者之一,环保主义者先驱的缪尔的一段话,如果一个人不能
置
其间的这块土地,那么,这个人关于
国家之类的言辞也可能是空
的,——因而也是虚假的。此时我在上海
差,农历新年初七,杜甫当年在成都写“草堂人日我归来”那个人日,不在自家书房,无法查到原话,但大意如此,不会错的。
我在成都生活十多年了,常常听人说成都的话。但理由似乎都比较一致地集中于生活享受的层面。我也
这座城市,但我会想,还有没有别的稍离开一下
质层面的理由。即便是就人的
而言,似乎
睛也该是一个不能忽略的重要
官。而且,
睛这个
官有个好
,看见
好的时候,让我们反省生活中何以还会有那么多的
陋。可以引导我们稍稍向着
一
的层面。帕慕克说过:我们一生当中至少要有一次反思,引领我们检视自己置
其中的环境。
我觉得,自己写这组这座城市的木记,多少也有
这样的意义在。
自从拍过蜡梅,接着便大地回,
沉了一冬的成都渐渐天青云淡。玉兰,海棠,梅,桃,杏,李次第开放,也就是古人所说
天的二十四番
信的接踵而至。于是,我便起了心意,要把自己已经居住了十多年的这座城中的主要观赏植
,都拍过一遍,写上一遍。其间,从竺可桢先生的文章中得来一个词:
候。便把这组原来拟命名为成都草木记的文章更名为《成都
侯记》一一写来,加上自已拍的照片,陆续发在我的新狼博客上。没想到就有网友送上称赞,甚至订正我的一些谬误,更有报刊编辑来联系刊发。本来是在写作之余娱乐自己的一件事情,居然有人愿意分享,这对我也是一
鼓舞。本来计划一年中,就把成都繁盛的
事从
至秋写成一个系列。也许是
这件愉快的事情,
康复也比预计快了很多,我这个不能在一个地方呆着不动的人,便频繁离开成都,去
青藏
原,去国内国外开阔
界,
去一次回来,往往已错过了某
植
的
期。以至于一年可以完成的事情,竟用去了两年时间。既便如此,还是有几
该写的还没有写,就有凤凰联邀约结集
版,若有补写,也要待到有机会重版时加
了。