第八章

八

他从浴室出来，点燃一支烟踱到窗前。

乔的房子建在半山坡上，从这里可以看到半个旧金山。

旧金山之夜璀璨得完全是脱离了现实的谎言，连月亮也涂上了非自然的色彩。但他已把小树林上面那lun圆月忘却了，他的眼睛在半个旧金山上遨游，只看见无数的车灯像liu萤般luan飞。窗外的灯火全都有音乐伴奏，即使他听不见他也能够想象。闪光的急骤的鼓点使他的心肌颤抖。带着中国人经常怀着的惶恐，他不由得想起如果来场革命，来次地震，来辰争，西方世界将会变成什么模样。

他看见自己的脸在玻璃窗上。他的脸上有几十幢灯光通明的楼厦。数以万计的人在他的脸上疯狂：tiao舞喝酒和zuo爱。如果他把他的脸移开，所有的楼厦和癫狂的人们都会在一刹那间崩溃。他知dao秋天正在降临。但大洋这边的榆叶尚未泛黄。近chu1，明亮的街灯照着坡下一丛舞台布景般的绿树。枝叶凝然不动，而翠绿的生命正在灯光中无声地消rong。

一个穿花格衬衫的老tou牵着一条其大无比的狗向这边走来。他看见那闪着银光的tou发，像在绿树丛中的一朵小白花。大狗张开嘴蹲下后tui，接着咂咂大嘴享受着拉屎的舒服。老人一动不动地等待着他的狗，狗和老人在安详中jiaoliu亲热的目光。在喧嚣的城市中居然有这样宁静的一角。这一小小的舞台场景弥散出的凄凉的幸福，宛如茸mao一般抚平了他莫名的烦恼。他蓦然悟到世界本来就应该是这个样子，再不可能是其他模样。你不能对世界估计过低，也不能对世界有所期望。

但是你还是不甘心。你发现自己不论是在家里在案tou在路上在天空，都无时无刻不在谛听她的沉默。你经常在自己的眼pi上在pen嚏里在任何一chu1肌rou的tiao动中寻找她对你思念的神秘的反馈。她有时冰凉有时温nuan的pi肤总粘在你的手指尖上，不guan你在chu2摸着什么。

有一次在梦中你看见她血淋淋地站在你面前，背景是一片shen井中的黑暗，以致使你怀疑几天以后接到她的信中所报的平安。几年以后虽然你又为另一个她，然后又为纳塔丽担心，而这时你的担心于她也的确出自真诚。每一次恋爱你都全心地投入进去，这恰恰是你不断叛变的原因。

你想起她说要学开车，要适应美国的生活方式。你曾笑她把前景想得太美好，叫她别忘了美国是世界上车祸最多的国家，十年间死于车祸的人不少于十年“文化大革命”中的牺牲品。你盯着床tou柜上象牙色的电话机。你想起有一次她说女人最漂亮的肤色是所谓的象牙白。当时你微微一笑：她的确非常善于夸耀