反正它对我自己打击不小。我不想说我们的神“可怕”或者我们的制是“恶的”但对这些明显带了过多个人情绪写在小说里的文字来看，这似乎是一个不可避免的事实怪圈。

别以为事情会这么简单。我怎么可能专门去写本书告诉你血鬼很快乐。

天刚黑，父亲最的塔骸依旧显的立，塔尖摸着馥郁的星光。从窗里看去，繁星满天，照亮了托斯卡纳区月夜下的丘陵与河谷，是的，甚至远及卡拉拉矿山下波光粼粼的海面。我闻到了匿藏在悬崖下盛开的绿植的芬芳，在这丝般的夜里，那些围绕乡村的托斯卡纳鸢尾，依旧装载着艳红或者闪耀的河床白怒放。

译注[2]：雪利登·勒·法努（J。SheridanLeFanu，1814-73），尔兰恐怖小说家，《卡密拉（Carmilla）》的作者。

但是我并不开心。

你对这个怎么看？

至于我的母语，当你叫我的名字，维托利奥，听上去语音很柔；而吐这个字的觉，如同从书页中洒来的芬芳。甜可的意大利语，就像使英语中“stone”这个词发三个音节：pi-ea-tra。世上从未存在的一优雅语言。我讲所有的外语都带有意大利音，就是你今天在佛罗萨街随便可以听到的那。

现在就让我开始讲述这一切的湮灭。

我有脑和情，前盘旋着自己飘渺莫测的脸，明显为某个更大者所造就，在那所谓灵魂的幻影之中纠缠不休。我只拥有这些。再多的鲜血也不能离我的生命，使之空余一个鲜活的魂灵。

它对我至关重要，因为我正困在一个可怕的诅咒里，而作为血鬼，我想我会很特别。那就是，此事与他人无关。但我想我们大家——人类，血鬼，我们所有有觉会泪的——我们都受一个诅咒之苦，这个可以知却无法忍受的诅咒。然而面对这力量与诱惑，我们却完完全全的无能为力。

我生在文艺复兴时期。因此我钻研一切，毫无任何偏见，我从不怀疑这么对我有利。

神佑的本能使我那些讲英语的猎们陶醉于我乡音的哄骗，屈从于我柔灿烂的意语发音之下。

对于我们被教导要去揭的东西，或者我所信不疑的事实，不我对它们哪一个的真实产生怀疑，灵魂世界都是存在着的——一个系，通常来说它会仁慈的对我们隐藏它的工作方式，然而有时候，它也可能会突然恐怖的在我们面前揭示。我确信——我知…神是存在的——一个可怕的神——用最神秘与惊人的方法报复人类的罪孽——通过无法说明的恐怖的中介；——这里有一个灵魂系——伟大的神啊，我怎么可能对你产生信仰！——一个不可改变而无所不能的恶制，我一直忍受在这迫害之下，在这该死的折磨里痛不生！

最后，我们再回到最初，看看你对我的故事了解多少。

你会发现我文风的灵活，亲的，你偶尔被吓到也不一定。但我所一切只是希望最大限度的运用我的叙述能力；而现在我以英语写作，因为它并不是一国、甚至二、三或者四个国家的文字，而是一从田纳西州的偏僻森林到最遥远的凯尔特岛，并向下延伸至澳大利亚和新西兰大分城市都通用的，现代世界的语言。

译注[1]：原文为roman-fleuve，法语。Roman，小说；fleuve，河。指一小说类型，系列中每一书都围绕相同主角，但各自拥有独立的故事情节，如我们熟悉的某些侦探系列。这类型又被称为watershednovel或riverbasinnovel。就像主河有很多分支，一个roman-fleuve通常要包括几代人和几条互相关连的故事线。此维托利奥指的就是VC系列。

与此相拥，为了守护这一切，我写作，当朦胧月云层的遮掩，我已准备为那个时刻亮蜡烛，大约六支，在那个曾摆在我父亲的书桌上的沉重饰银多枝大烛台中。在那时候他还是那些山脉与所有村庄的旧领主，在和平中稳固结盟，对佛罗萨的大城市和它非正式的统治者发动战争。那个时候我们富有，无畏，好奇并且十分的满足。

只到这里就好，是是，多谢你对我的容忍——就像全世界的人都会讲英语一样，我们要开始了。

先让我引用一位难懂但优秀的作家，雪利登·勒·法努[2]，来自他那些彩鬼故事中的一个段落，某个悲惨角在极度焦虑中的叙述。这个都柏林本土作家于1873年去世，他的知名来自他所使用的语言，和他在《密友》一文中对顿将军的恐怖描述：

（请在此参与讨论及给予译者支持）