可怜的阿曼德。是你告诉我路易斯已经死了。去拉菲亚特公墓给自己挖个坟墓吧。
路易斯已经到西去了。
不过,也许他是死了。为什么我要相信阿曼德?我继续在月光下阅读,真希望窗外的园里不要这么杂草丛生。有件事情阿曼德正好可以
,我告诉他,既然他是如此
壮,他可以
去把蔓生的树藤给我扯掉。牵
和紫藤从楼上的廊
上悬垂下来,遮住了月光,还有那棵黑黑的老橡树,这里还是一片荒芜的沼泽地的时候,那棵树就在这里了。
他来过旧城的闹市区,就在我们曾经住了好久的屋附近。最后,他终于来到我这个地方,从窗
里看见了我。
而屋,为什么,屋
装潢华丽,所有的书籍都好好地放在书架上。镶木地板在大吊灯的照耀下闪闪发光,到
都飘
着音乐,那是维也纳的圆舞曲,是小提琴奏
的柔
和谐的旋律。每走一步,我都
觉到又恢复了力量,而且轻盈,轻盈得妙不可言。我能轻轻松松就两层、两层地爬上楼梯。我能飞
我只隐约记得阿曼德告诉我路易斯要离开他,而他,阿曼德,不想继续活下去了。他声音空,
的。可是他一站在那里,月光就全都聚集到他
上了。他的嗓音还像以前那样带着回音,带着一
异常痛苦的气息。
就在街角那边。
一次,我正躺在房地基下面的瓦砾中间,阿曼德来了,从窗
的格栅外面往里注视我,我倒是看见他了,他嘶嘶叫嚣着,说我是抓老鼠的人。
你已经疯了——是你,那个知所有事情的人,那个嘲笑我们的人!你疯了,居然靠吃老鼠过活。你知
,在法国,他们怎么称呼你这
乡下的地主吗?他们说你们是抓野兔的人,因为你们靠抓野兔充饥。如今,在这所房
里,你又是什么呢,一个衣衫褴褛的鬼魂,一个抓老鼠的人。你就像从前那些家伙一样发了疯,说话颠三倒四,还
在风里胡言
语!而你的样
,就像天生是抓老鼠的料似的。
他谈起路易斯。他已经谈了好一会儿了。
我们之间的怨恨真是甘无比,至少我是这么觉得。这
兴奋的
觉如此陌生,他就在那里,由着我尽情奚落,尽情鄙薄。
我试图想象这一切。路易斯还活着。路易斯在这里,离我这么近,可我竞丝毫没有察觉。
我想我其实并没有对阿曼德提这些建议。
我想我笑了几声。我没办法让自己清醒地意识到路易斯没有被烧死。不过,知路易斯还活着真是太好了。那张英俊的脸庞,那副动人的表情,还有那温柔而略带哀怨的声音依旧存在,这真是太好了。我那
丽的路易斯活下来了,没有随着克劳迪娅和尼克一同死去、消失。
在他打量这一切之前,我还从来没有想到过这一。我已经很多年不
去其他房间了。
我又大笑起来。我笑啊笑。我记起那些狼群,我大笑了。
没人说话。没有声的笑,我只在心里偷偷发
快活的笑声。我清楚地记得他站在脏
空旷的屋
中央,手足无措地望着四周书本堆叠起的墙
。雨
顺着屋
的
隙漏下来,把书页打
黏在一起,成了
纸板的砖块。我注视着他,也清清楚楚地注意到他
后的这一番景象。我知
,这房
里所有的屋
都和这间一样,四面摞满沾
的书籍。
等我再次抬起来,阿曼德还在那里。
也许是同一个夜晚,也许已经是第二天夜里了,谁知呢。
后来他似乎又来过几趟。
我忽然明白,他在黎告诉我的关于路易斯的事情全是谎言。这些年来路易斯和阿曼德一直在一起。路易斯也一直在寻找我。
可是,忽然之问,这一幕发生了变化。我没有躺在瓦砾中间。我穿行在屋里。我不再像多年来那样衣衫褴褛、肮脏不堪,而是穿着漂亮的黑
燕尾服,披着锦缎镶边的斗篷。
“你总是让我发笑,”我告诉他。“那个时候,在黎的那片坟墓下面,要不是觉得这么
不太好,我真想嘲笑你。就连你诅咒我,把一切关于我们的事情全都算在我的
上的时候,仍然是那么
稽。要是你没把我从塔上扔下去,我也会笑的。你总是让我发笑。”
我没看见他,不过我听得见他穿过外面的园,他的思想就像一束光线,四
探照着搜寻我的踪迹。