第十七章 照片上的往事
我从未期望从家人口中得知什么。情况也正如我想象的那样,他们的回答和我记忆中的完全吻合。如果真有什么让我产生了些许疑虑,那就是在电话的背景音里,我听见父亲说了一句,她怎么还记得?父亲说时,母亲停顿了一两秒。就是这一两秒,让我隐隐约约感到了不安。
挂断电话,我又呆呆地看了一阵那张照片,然后把它重新放回铁盒,盖上盖子。在屋里四chu1看了一阵,最后将铁盒放在衣柜的角落里,关上衣柜门。从这天起,铁盒散发出来的那zhong沉甸甸的,充满铁锈味dao的yin郁气息,一直不断地从衣柜的门背后散发出来。几天以后,我把它从衣柜里拿出来,放在客厅的电视柜里面。过了一阵,我又把它从电视柜里拿出来,放在yang台的角落里。
暑假就伴随着铁盒的反复迁移而到来了。这是一年中整个学校显得最为空旷的两个月。无论在哪里行走,总有一zhong拨开pi肤,将shenti最shenchu1的某物暴晒于yang光下的,空空dangdang的感觉。到chu1都白晃晃,不能注目看上一眼。
“暑假不回家吗?”刘小军说。
“嗯。”“去黄山怎么样?”
“黄山?不去。”
“这样啊,那太可惜了。”他又说“那等我回来再约你出来玩。”
刘小军没有暑假。他休了一个星期的年假,要去黄山。不明白那地方有什么好玩。也许很多事情我一直无法和他人达成共识。无论是看山还是看水,我都提不起兴趣来。而且,谁知dao这是不是我的最后一个夏天呢?
要好好过。我对自己说。
图书馆在暑假仍然开着。这是我没有想到的。只是仍然不知dao丁小胭的行踪。但此时,我再度频繁出入图书馆,却不是为了丁小胭。
“能告诉我那本书的事吗?”
这天下午,在图书馆的阅览室里,我们终于不可避免地聊到了这个。
“你说那本书?”
“嗯。那本书。”
“为什么这么想知dao?”
“好奇。在我之前,没有人问过吗?”
“在你之前,只有一个人借过这本书。”
“那我就更好奇了。”
“好奇有时候不是件好事。”
我看着他的眼角纹。
“那,你到底愿不愿意说呢?”
他微微地笑了笑,眼角的纹路更shen也更奇妙了。
“那是十多年前的事了。准确地说,是11年。”
“1994年。”我轻轻念dao。
“1994年,我在上高中,高三吧。”
那么,如今他应该30岁上下了。我暗暗地想。
“我恋爱了。”说到这里,他又笑着摇了摇tou“也许不算是恋爱。说起来也简单。这个就不提了吧。”
“嗯,说说那本书。”
“我第一次看见这本书,是在她家里。放在床tou,不像现在这么旧。我翻了几页,觉得不怎么有趣,就问她,怎么借这样一本书回来。她就把书翻到最后一页,指着一行字对我说,她就是为了这句话才把这本书借回来的。”
他停顿了几秒,似乎在回忆着当时的情形。
“那行字就写在后来撕去的借阅表上面。是用黑色的墨水写成的。那句话的内容我现在还记得很清楚。原话是,你将永远无法翻开本书的最后一页。”
“怎么可能?”
“当时我也对她说,怎么可能?我现在就可以翻开最后一页。但她却笑了,她说,你怎么知dao你翻开的就是最后一页呢?尽guan明知没有dao理,但我还是被她问住了。是啊,我怎么知dao我翻开的就是最后一页呢?”
“那最后一页是什么?”
“没有什么。就和你现在看到的最后一页一模一样,没有一点特别的地方,毕竟只是一bu小说而已。我以为女孩都是这样神秘兮兮的,就没有在意。可是,这年冬天,她死了。”
不知为何,我的心脏突然猛烈地tiao动了一下。
“怎么死的?”
“不知dao。”
“不知dao?”
“只是突然有一天,失去了联系。她没有到我家来找我,没有来信,没有电话。我到她的学校去问,才听她同学说,她死了,但怎么死的,却没有人知dao。后来我又去了她家,但刚一敲开门,就被对方父母不问