他忽然小心翼翼地看着我。

"不。我可不想。”

他好像松了一口气。他说：“看得出来，大柯的死在你心里留下了阴影。”

我默默。我已记不清楚海底城市管理员的长相。他是在接近成功的时刻被杀死的。他在某一点上，与面前这个人相似，尽管他们相差四百岁，可是都在试图还原历史的完整性。

"我只是觉得，你，我，还有科学家，应该成为一个核心。别的人，要么虽然来自先进世纪但人格卑琐，要么便是来自落后时代而愚笨无知。只有二十世纪的人还有点进取精神。这一个月来，我都在暗地里找人谈心。我已说服了大部分人支持我。现在我想取得你的支持。我查过你的档案，你祖父是上海的码头工人。而我父亲是延安的革命干部。至于那个从美国回来的科学家，是我们争取的对象。”

"你怎么查到我的档案的？”我非常诧异。

"为了查每个人的档案，我进入了新城的记忆中心。我想你也知道，未来人把每个偷运来的古人的档案都存放在那里。为这事我失去了一只手。”

我这才注意到他的右臂有些奇怪。他嫁接的是一段机器人臂。他头上的伤痕大概跟这也有关系。

"怎么回事？”

"他们在那里布了饵雷。”

我低下头，非常感动。

我们都不说话了一会儿。

"他妈的，你猜怎么着？我还查到了那个退休计划制定员的档案。他老爹是一个开赌博城的，整个一腐朽没落的剥削阶级。”

"那么，祝你成功。”最后，我说。“我把我知道的都告诉你吧。”

时间机器像一个子宫。那天晚上它就停在长安街上，边缘闪射着龟绿色的光芒。四周没有其他人。一刹那我明白我正与另一个世界遭遇。

我起初以为这是飞碟和外星人。我有些紧张，但久已有之的离开这个世界的渴望正被唤醒。我身不由己向它走去。它下部一扇门贝壳似地无声打开了，又像女人的那玩艺。我看见门口晃动着几个人形动物的身影。然后我便像喝醉了酒，脚步腾空被吸了过去。

我猛然清醒时发现自己躺在“子宫”内部。这是一个圆形的合金大房间。一种心理传感告诉我不必害怕。我便真的不害怕了。

当时我觉得我在走向我的归属。虽然这在以后被证明是一个错误念头。

忽然“子宫”的四壁全然透明，我看见北京城正在我的下面越变越小，像一枚澄亮晶莹而皱皱巴巴的核桃仁。跟着出现了太空的全景。无数星星忽然拉成了一根根直线。我再次失去了神志。

那时我并不知道经历了时间旅行，而只是以为来到了另外的星球。但是这种想法很快被证明不对。

时间机器是两名自由未来人的私人财产。我是他们偷运到二十五世纪的第三十二只禁猎动物。我被通过黑市卖给了一个古乐研究机构，过了两个月又被转让给了一个古典音乐沙龙。在那里我看见了成套的仿制二十世纪乐器，包括我熟悉的电吉他和电贝斯。在未来人欣喜若狂的叫喊声中，我开始做巡回演出。

我的合作者不断被劫持而来。我们组织了一个一流的摇滚乐队。但我再也没有机会看见时间机器本身。

然而，那龟绿色的光芒，最初一段时间里曾在我梦中反复出现。我惊醒后便再难入眠。再后来我就麻木了。

场面是那么沉闷。我抬眼看看，似乎又少了几个人。

我看见科学家坐在角落。我没有看见新面孔。

俱乐部又有很久没聚会了。每次聚会都有人缺席。有的人是永远来不了啦。

上次聚会时凭空坠落的未来人尸体，还摆在一角，已经露出白骨，散发出恶臭。这可怜的动物还没有进化到足以与我们发生质的区别。

退休计划制定员看大家到得差不多了，宣布说：“李商隐创作了一首新诗，他想给大家念一念。”

像以往一样，来自各个时代的人都集中不了注意力。有的人哈欠连天。

李商隐这时一甩头发走到了场子中央。我有点怀疑他在模仿我的台风。他放声吟哦道：

战争的硝烟正把将士的雄心湮灭，

量子的风暴刮乱了思念的苦楚，

家乡的田舍也许已备齐了美酒，

可是只有美人们在白头空许。