我突然想起，自从离开华盛顿，我还没有打开过立体电视。我对立体电视没有多大兴趣，不过新闻节目也许有用。

我找不到新闻节目。我找到了（１）.由利用普通荷尔蒙公司赞助，默特尔·杜莱特利博士主持的讲座，《丈夫们为什么会感到厌倦》——我肯定她在这方面大概有着丰富的经验；（２）.三个时髦女子演唱的三重唱《要是你就是我理解的那样，我们还等什么？》；（３）.《柳克丽霞学会生活》中的一集。

那位可爱的默特尔·杜莱特利博士穿戴整齐，她身上可以隐藏半打泰坦星人。三重唱的女孩子们的穿戴则是你可以想像的，但她们的背部没有对着摄象机。柳克丽霞的衣服不是被别人撕破，就是自愿脱下来，但每一次我还没来得及看清她是不是光背（我的意思是，有没有鼻涕虫），镜头不是切换到了别处，就是正好灯灭了。

没有一个能说明问题。这些节目可能是在总统宣布裸背计划的数周前或数月前录制的。我仍在不停地转换频道，想找到新闻节目——或任何实况转播——突然发现我眼前出现了播音员那职业性的、殷勤的微笑。他穿戴得整整齐齐。

很快我就意识到，这也是那些露出马脚的表演之一。他在说：“——此时此刻，坐在电视机前的某个幸运的小妇人就要收到绝对免费的赠品——一个普通原子能六合一全自动男管家。会是准呢？你？你？还是幸运的你？”他从摄像机前转过身，我能看到他的双肩。他的双肩被衬衣和外罩遮盖着，显然圆滚滚的，几乎像凸起的肉丘。我在红区。

我关掉电视时，发现有人注视着我——一个大约九岁的顽童。他只穿了短裤，但从他晒得黢黑的肩膀可以看出他是出于习惯。我放下挡风玻璃“嘿，小家伙，公路在哪儿？”

他又看了我一会儿才答道：“去梅肯的公路就在那边儿。听着，先生，这是一辆卡迪托克飞行车，对不对？”

“没错。公路在哪边？”

“捎我一段，好吗？”

“没时间了。公路在哪儿？”

他先打量了我一番才答道：“带上我，我就告诉你。”

我只好答应他。他爬上车四处张望，我打开工具箱，拿出衬衣、裤子和外套，然后穿在身上。

我引出话题：“也许我不该穿衬衣。这儿的人穿衬衣吗？”

他不满地说：“我有衬衣！”

“我不是说你没有；我只是问这里的人穿不穿。”

“当然穿了。你以为你在哪儿啊，先生，阿肯色州吗？”

我不再坚持，又问他公路在哪儿。他说“起飞时可以让我按按钮吗？”

我解释说我们要在地面行驶，他不加掩饰地流露出不满，但也无可奈何地指了一个方向。

对于没有铺路面的乡村公路来说，这辆车太重，我开得小心翼翼。一会儿，他让我转弯。

过了好大一会儿，我停下车说：“你是想告诉我路到底在哪儿，还是想让我狠狠揍你一顿？”