他却亲自取消了预订的车辆。我是偶然发现这一点的，我正要去问他到底搞什么名堂时，听到他在用无线对话机与别人通话——描述那个奇异的地方，和我知道的一样多，只不过他不知道位置。后来我请他喝酒，假装是个咋咋呼呼的大兵，老北极，喜欢高谈阔论宇宙万物。我假装用科学的局限性来引逗他——比如说你一定无法解释大脚怪的存在等等——紧紧地盯着他，然后他开口说出了那个奇异的地方——爱斯基摩人关于灵魂世界通道的传说——无形无迹——在卢考特岭附近的某个地方，你信不信，那正是我们要去的地方，想一想吧。然后你就知道，他已醒悟过来了，他知道我指的是什么。但我假装毫不注意，继续跟他讲巫术和扎伊尔豹的故事，这样我希望他会把我当成一个迷信的傻大兵。不过我是对的，伊莱恩——他也在寻找它。问题是，我告不告诉他呢？深爱你们俩——约翰尼。

科尔维尔沙洲，同拉斯加

1985年6月24日，星期一

亲爱的——短期内我不会有机会再寄信给你了——这是我们上布鲁克斯岭之前的最后一个小镇。考古学家们为即将上山而兴奋不已。有个家伙坚信他会发现更早期的人类居住环境，比任何人猜测的都早。我问究竟有多早，为什么他如此坚信。他告诉我，他在以前某次挖掘中找到一块独角鲸的鲸牙雕刻，在那上面他发现了——碳十四——可以追溯到令人难以置信的年代，这超出了以前的估计，真是不同寻常。如果他们从另外一个世界穿过那个奇异的地方来到这儿，那不是很奇怪吗？说到物理学家纳尔逊，他现在已经是我的好朋友了——他跟我捉迷藏，暗示他晓得我清楚他知道的东西，等等。我装作是傻上校佩里，一个处于困境却并未深陷其中的大个子。但我知道他在找它，因为，尽管他也是一个名副其实的科学家，但实际上他的资金来自国防部——我知道他们使用的财务代码。还有他那个所谓的气象热气球根本不是那么回事，我看了吊篮里面——有一件防辐射服，千真万确。这很奇怪，亲爱的。我会坚持我的方案，把考古学家们带到目的地后，我就自己离开几天，寻找那个奇异的地方。如果我与纳尔逊在卢考特岭不期而遇的话，我会随机应变的。

又及：真是好运气。我遇见了杰克·彼得森的朋友，爱斯基摩人马特·基加利克，杰克曾告诉我到哪儿可以找到他，但我没敢奢望他会在那儿。他告诉我苏联人也在寻找那个奇异的地方，今年早些时候他在山上遇见过一个人，他怀疑他的行为，就偷偷观察了他几天，结果他猜对了，那是一个俄罗斯间谍。他就告诉我这么多，我觉得他后来干掉了他。但他把那地方描述给我听了，那就像是空中的一个缺口，像是一个窗口，透过它你会看到另外一个世界，但那不容易发现，因为那边的世界和这边一模一样——也是石头和苔藓等等。那儿有一块高大的岩石，形状就像一头站着的熊。岩石后面大概五十步远的地方有一条小河，那个窗口就在这条河的北边。杰克告诉我的位置不太准确——它更接近北纬12度，而不是11度。

祝我好运吧，亲爱的。我会从神灵世界带个纪念品给你。我永远爱你们——替我吻吻儿子——约翰尼。

威尔觉得自己的头在嗡嗡响。

他父亲描述的正是他自己在角树下发现的东西。他也发现了一个窗口——他甚至用同样一个词描述它！所以威尔的方向一定没错，那伙人一直在寻找的也正是它…所以它一定也很危险。

他父亲写那封信的时候威尔还是个婴儿。七年后，在超市的那个早晨，他认识到母亲处于危险之中，他必须保护她。在那之后的岁月里，他慢慢认识到这危险存在于她的内心，他更加要保护她。