您该看看他洗澡的样子——真是有意思；他的确洗得很开心呢。”

这几句话声音说得相当大，使索米斯顿有所悟。悌摩西已经回返童年了。

“他对事情一般还有兴趣吗？”索米斯问，声音也高起来。

“当然；吃饭和翻他的遗嘱。看他把遗嘱翻来翻去，真是有趣，当然并不看它；有时候他会问起公债的价钱，我就写在石板上给他看，写得很大。当然，写的总是一样的价钱，就是一九一四年他最后看到的价钱。医生在大战爆发时关照我们不要让他看报纸。开头他可真闹得厉害；不过不久也就习惯了，因为他也知道看报很费神；几位姑太太——愿上天保佑——在世时，他常说自己最善于保养精神，的确如此。他在这件事情上，常拿几位姑太太开心；您还记得，索米斯先生，她们总是那样的活络。”

“我要是进去，会是怎样情形？”索米斯问。“他会不会记得我呢？你知道，我是在海丝特小姐一九○七年去世后，替他立遗嘱的。”“哦！是吗，”史密赛儿半信不信地回答“我可说不准。我想他说不定会记得；这大的年纪还有这样精神，真不容易。”

索米斯走进门框里，等悌摩西转过身来，高声说道：“悌摩西叔叔！”悌摩西回身走了一半路，停下来。

“呃？”他说。

“索米斯！”索米斯鼓足喉咙喊，手伸了出来“索米斯？福尔赛！”

“不是的！”悌摩西说，把手杖在地板上重重捣一下，照样散步。

“好象没有用处，”索米斯说。

“是啊，先生，”史密赛儿回答，有点沮丧；“您看，他还没有散完步呢。他永远是一次只做一件事。我猜他今天下午会问我您来看了煤气没有，跟他讲清楚可着实费事呢。”

“你想要不要弄个男人来照顾他？”

史密赛儿双手举了起来“男人！不行，不行。厨娘跟我完全照顾得了。屋子里来了一个生人，他会立刻发神经的。姑太太们向来就不喜欢家里用男人。而且，我们都把他看得很了不起呢。”

“我想医生总来吧？”

“天天早上来。诊金是特约的价钱，因为经常要来；悌摩西先生已经很习惯了，根本不理会他，只把舌头伸出来一下。”

“看见这个样子使我很难受，很伤心，”索米斯说，转身要走。

“唉！先生，”史密赛儿焦急地说“您不能这样看。他现在不能烦神，就可以过得非常快活，的确快活。就象我跟厨娘说的，悌摩西先生比从前更象个男子汉了。您知道，他不散步洗澡时，就是吃饭，不吃饭时，就睡觉；就是这样。身上没有一个地方痛，心里没有一点记挂，什么都没有。”

“嗯，”索米斯说“这话有点道理。我要下去了。噢，我要看看他的遗嘱。”

“我要等到一个时候才能取出来，先生；他把它放在枕头下面，醒着的时候会看见我的。”