第五章 铁板下诗篇，岩石下真理

刚踏上劳改营的dao路时，我总想躲避一般劳动，但苦于无计可施。关押的第六个年tou我来到埃克ba斯图兹特zhong劳改营，这时却恰恰相反，我决定完全从脑子里清除一切有关劳改营的念tou，不再注意这里的关系和形势，也不去考虑对策了，因为这些想法妨碍我的tou脑从事更有意义的工作。这样，我就不再像一个壮工那样苟且偷安地生活了。许多有教养的人们在迫不得已时正是这样生活的：他们好好干活，指望被挑选出去当个看守的杂役。不过，我倒是愿意在这苦役营里学会一zhong手艺。在ba拉纽克的作业班里，我和奥列格-伊万诺夫有了学手艺的机会：我学当砌石工。其实，由于命运的安排，我还当过翻砂工呢。

起初，我曾有过一些担心和动摇：这样zuo对吗？我能受得了吗？像我们这样过去从事脑力劳动、缺乏适应能力的人，即使干同样的活儿也要比别人困难得多吧？但是，恰恰是从我自觉地降到底层、并感觉到自己两脚站到这个布满石块的牢固的共同底层上的那一天，才开始了我的一生中最重要的年代，这些年代最后形成了我的xing格特点。如今，不论我的生活还会发生什么向上或向下的变化，我都会对自己在埃克ba斯图兹形成的习惯和观点信守不渝。

我之所以需要一个清除了杂luan琐事的tou脑，是因为我开始写叙事诗已经有两年了。作诗给我以极高的奖赏，它使我不大留心人们怎样对待我的躯ti了。有时候，走在垂tou丧气的囚犯行列中，在冲锋枪手的吆喝声下，我会感觉到新的诗句和形象涌上脑海，我仿佛在行列的上空飞翔；我盼望着：快点，快点到达施工地点吧，我好找个角落把这几句诗记下来。每逢这zhong时刻，我感到既自由，又幸福。

但是，在特zhong劳改营里怎么能写诗呢？柯罗连科讲过他自己在监狱里也曾从事写作。但他那时的监狱里是怎样看guan的呀！他是用铅笔写的，（为什么没有摸遍衣服的第一chu1折边，搜走他的铅笔呢？）铅笔是他藏在卷曲的tou发里带进来的，（为什么没把他的tou发剃光？）他是在嘈杂声中从事写作的。（快dao声谢谢yang，因为你还有地方坐下来，把tui伸开写字呢！）何况此外还有优待：他可以保存自己的手稿，然后把它送出狱外。（这点更是我们这一代人最无法理解的！）一在我们这个时代，在劳改营里，即使是在生活区的工棚里也不能这样写东西1（甚至你想为未来的小说拟几个人物名字也异常危险。是黑组织名单吧？因此，我只能把姓名的字gen用名词形式记下来，或者把它变成形容词。）在这zhong情况下，记忆便成了唯一能够窝藏东西的地方，把写好的东西藏在记忆里，就可以带着它躲过搜查，通过解送队。起初，我不大相信记忆会有那么大的能耐，因而我决定用诗的形式写。当然，实际上是强加于这zhongti裁的。后来，我发现散文也可以把shen藏在脑海中的奥秘压缩进去。一个摆脱了繁琐而不必要的知识的囚犯，他的记忆的存储量大得惊人，而且还会不断扩大。我们对自己的记忆所给予的信赖还远远不够！

但是，在记住某zhong东西之前，总想把它写在纸上，先把它run色好。劳改营里允许有铅笔和无字的纸，但是，却不能持有已经写好的东西（除非是关于斯大林的颂诗）。如果你不是在卫生所当杂役，又不是在文化教育科当食客的话，那你每天就得早晚两次在岗楼前受搜查。我决定把诗写在小纸片上，每小片纸上写十二——二十行，run色之后便背下来，然后把纸片烧掉。我自己定了一条规定：绝不使用整张的纸。.在监狱，构思和对诗句的推敲都必须在脑子里暗自进行。后来，我把火柴杆折成许多小段，把这些小断tou放在烟盒上摆成两排，一排断tou表示个位数，另一排表示十位数。我心里背诵着诗句，每背一行诗就把个位数的小断tou往旁边挪一个，每挪完十个，就把十位数的挪一个。（这项工作也得小心翼翼地zuo。假如在移动火柴杆时嘴chun作出像是说话的动作或脸上现出异样的表情，就肯定会引起眼线们的怀疑。所以，我在移动火柴杆时尽量装成完全心不在焉的样子。）每背到第五十行或第一百行的时候，我便特别把它记住，作为进行检查的标记。每月我都要把已经写好的全bu诗从tou背诵一遍，假如这时背到第五十行或第一百行时发现它跟我特别记住的那一行不一致，那就要一遍一遍地从tou开始检查，直到“追回”那几行从记忆中hua脱的诗句为止。

在古比雪夫递解站时，我曾经看到天主教徒（立陶宛人）们自己制作一zhong狱里用的念珠。他们把面包用水泡开rou烂，染上颜色（用烧焦的胶pi染黑色，用牙粉染白色，用红药水染红色），zuo成珠子，趁它不干的时候用细绳穿起来，那细绳是用线捻成后抹上了fei皂的。然后把它放在窗台上晾干。我后来也加入了他们一伙，我说自己也想数着念珠祈祷。不过，按我信的宗教教规，一串念珠得有一百颗（后来我才明白，其实只要二十颗就够了，甚至更方便。我又用ruan木sai自己zuo了一串），每逢第十颗不能是圆的，应该是方的，而且第五十颗和第一百颗也要有所区别，能摸得出来才行。立陶宛人虽然对于我这zhong信仰感到奇怪（最虔诚的信徒的念珠，一串也只有四十颗），但还是shen表同情地帮我zuo了一串，把第一百颗珠子zuo成一个shen红色的心形。我后来一直把他们这一绝妙礼物带在shen边。冬天，我把它放在宽大的连指手tao里，在派工地点，在从一chu1被赶到另一chu1的路上，在一切等待的时刻，我不知数了它多少遍。这是站着就能作到的，天气多冷都不碍事。它就藏在这大棉手tao里通过了各次搜查。有几次倒是被看守发现了，但他一看是祈祷用的，也就还给我了。直到我的刑期结束（这时我写下的诗句已有一万二千行了），以及后来在liu放地点，都多亏了这串念珠帮助我写作，帮助我记忆…不过，也并不那么简单。积累