第二讲：迅速 2

这个传说以不同的变ti复现在十六世纪意大利的绚丽语言中，其恋尸癖倾向被最大限度地着重。威尼斯短篇小说家saiba斯di安诺·埃里佐（SebastianoErizzo）在查理曼与那尸ti同床共枕之时让他哀悼独白数页。另一方面，皇帝对主教激情的同xing恋倾向则几乎没有涉及，或者甚至全然删除，比如在十六世纪最著名的爱情论文之一（朱sai佩·贝图西【GiuseppeBettussi】的）之中，故事以找到戒指结束。谈到收尾，在彼特拉克（Petrarch）及其意大利门徒的笔下，康斯但斯湖未被提及，因为整ti情节发生在爱克斯教堂，又因为传说应该是对皇帝所建立在那里的gong殿和教堂的一项说明。戒指被扔进一片沼泽之中，而皇帝却像xi进芳香那样地大口xi进沼泽nong1重的臭气，还“欣然使用沼泽浊水”这是一个与关于热泉起源另一本地传说的连接点，这些细节更多地强调了事件整ti的偏重死亡的xing质。

比这一切更早的是加斯东·帕里斯（GastonParis）对德国中世纪传说的研究。这些传说都讲查理曼对一个已死女人的爱情：却因变数不同而故事也不相同。那情人一会儿是皇帝正gong娘娘，这娘娘使用魔戒指试探皇帝对她是否忠诚；一会儿她又是一个仙女或水仙，一旦失去戒指便会死亡；一会儿她又是个看样子是活人，但戒指一旦被取走便显出尸ti的面目。这一切的gen底大概是一则斯堪的纳维亚英雄传说：挪威国王哈罗德和他已死王后共眠，王后被裹在一个让她显出活人模样的奇异外衣之中。

总之，在加斯东·帕里斯收集的中世纪故事变ti中，缺乏的是情节的链条；在彼特拉克和文艺复兴时期作家的文人改编变ti中，缺乏的是速度。所以，我依然们爱ba贝·dao勒维的手笔，虽然有cu糙，有拼凑之嫌。他笔下故事的秘密就在于它的肌理：情节无论多么chang，都要成了由直角块片连接起来的点，形成代表着无穷运动的“之”字形格局（zigzagpattern）。

我并不是说迅捷本shen就是一zhong价值。叙事中的时间也可能是拖延的、周期xing的，或者缺乏动感的。不过，无论如何，一篇故事都是依据一定chang度的时间完成的运思，一件依靠时间的花费而进行的着魔般的活动，是把时间缩短或者拖chang。西西里的说故事的人使用“故事里的时间不需要时间”（lucuntununmettitempu）这一公式，可以以此来tiao过中间环节或者指出数周或者数年的liu逝，民间传统中口tou叙事的技巧所遵从的是功能标准。它删去无关jin要的细节却强调重复：例如，一篇故事由等着不同的人去克服的一系列相同障碍组成。儿童听故事的乐趣bu分地在于等待着他预期要重复的事情：情景、语句、公式。正如诗节和歌词中的韵脚有助于形成节奏那样，散文叙事中的事件也形成韵律感。查理曼传奇的叙事效果很好，因为一系列的事件彼此呼应，有如诗节中的韵脚。

在我写作生涯中有一段时期我热衷于民间故事和童话，这不是因为我忠实于某zhong民族传统（我的gen是在一个完全现代化和国际化的意大利地区），也不是因为我怀念儿时读过的书籍（在我家，孩子们只能读有教育内容的书，尤其是有某zhong科学xing的书），而是因为这些故事进行叙述时所用的风格、结构，其简洁、节奏和显而易见的逻辑。在我整理十九世纪的学者们纪录的意大利民间故事的过程中，如果原文极为简明扼要，我就十分欣赏。我致力于传达出这一特征，尊重它的简洁，同时力求获得最大限度的叙述力量。例如，参看（意大利民间故事）第五十七篇：

一个国王病了，御医告诉他：“陛下，要治好病：陛下非得到那吃人妖怪的二gen羽mao不可。很不容易，因为那吃人妖见人就吃。”国王传话给每一个人，但是谁也不愿意去找那吃人妖。于是他问一个最忠心、最勇敢的侍从。那侍从说：“我愿意去。”

有人给侍从指了路，还告诉他说：“山ding上有七个dong，吃人妖住在其中的一个之中。”那侍从出发后一直走到天黑，来到一家客栈…

在这里，国王得了什么病，吃人妖怎么会chang羽mao，山dong是什么样子，都只字不提。但是故事中提及的每事每物在情节中都发挥了必不可少的作用。民间故事的第一特征是表达的肌理。

最为奇异的yin险故事的叙述，也着眼于基本的要素。总有一zhong搏斗，对付时间、对付妨碍或者拖延实现某一愿望或重获失去珍爱物品的障碍的搏斗。或者，时间可能完全静止，例如在睡美人的城堡。为达到这一效果，夏尔·贝罗（CharlesPerrault）只写三言两语就够了：“连火上方挂满松ji和雉ji的烤rou叉也睡了，火也同样睡去。这一切都发生在一瞬间：仙女