一样，而且你这么瘦…”

“别，莎拉，别这样。”

“你这么瘦，这一切显得那么残酷不公，我恨这一切，我恨这一切，因为这一切根本不对。”

“有时候没什么是对的，”他说“这世界就是这么冷酷。有时候你只能尽力而为，接受现实。你快快乐乐地活着，莎拉，如果你想来看我，那就来吧，顺便带一副纸牌。”

“我会的，”她说“对不起，我哭了。这让你不太愉快，对吗？”

“没事儿，”他说，微微一笑。“你必须戒掉可卡因，宝贝。你的鼻子会掉的。”

她笑了起来。“约翰尼你还是老样子，”她说。突然，她弯下腰吻吻他的嘴“噢，约翰尼，快点儿恢复过来吧。”

她直起身，他若有所思地看着她。

“约翰尼？”

“你没有把它弄丢，”他说“没有，你根本没有把它弄丢。”

“弄丢什么？”她疑惑地皱起眉头。

“你的结婚戒指。你没把它丢在蒙特利尔。”

他一只手举到额头，手指使劲揉着右眼上方的一块皮肤。他的手臂投下一道阴影，她带着迷信的恐惧看到他的脸一半亮一半暗，这使她想起他用来吓她的万圣节面具。她和瓦尔特曾在蒙特利尔度蜜月，但约翰尼怎么会知道的呢？除非赫伯告诉他。是的，一定是这样。但只有她和瓦尔特才知道她把戒指丢在旅馆房内的什么地方了。别人都不知道，因为在他们飞回家前，他又给她买了一颗。她太难为情了，谁都没告诉，甚至她的母亲。

“怎么…”

约翰尼使劲皱着眉，然后又冲她微笑一笑，他的手从额头落下，握住膝盖上的另一只手。

“它大小不大合适。”他说“你在收拾行李，记得吗，莎拉？他出去买什么东西，你在收拾行李。他出去买…·买…不知道。那在死亡区域。”

死亡区域？

“他去一家工艺品店，买了一大堆可笑的东西做纪念品。垫子以及诸如此类的东西。但是约翰尼，你怎么知追我丢了戒指。”

“你在收拾行李。戒指的大小不合适，太大了。你准备回家后重新做一不。但当时，你…你…”眉头又开始皱起来，但马上又松开了。他冲她微微一笑“你用手纸塞到它里面！”

恐惧像冰冷的水一样在她胃中慢慢翻滚。她的手摸着喉咙。凝视着他，像被催眠了样。他又是同样的眼神，同样冷淡的眼神，和那晚赌命运轮时一样。发生什么事了，约翰尼，你是什么？他眼睛中的蓝色暗得几乎成了蓝紫色，他看上去神情恍惚。她想逃走。病房本身似乎在暗下来，好像他撕开了过去和现在之间的联系。

“它从你手指上滑下来，”他说“你正在把他的刮脸用品放歪！旁边的一个口袋中，它恰好掉了下来。你后来才发现戒指丢了，所以以为是在屋里的什么地方。”他笑了，笑声又高又亮——一点儿不像约翰尼平常的声音——但很冷…很冷…宝贝。你们俩把那屋子翻了个底朝天。但你已经把它打到行李里了，它仍在那个皮箱口袋中。一直都在，你到阁楼看看，莎拉。你会看到的。”

在外面走廊，有人打碎了玻璃杯或什么东西，大声诅咒着。