楼。

“我说：‘这儿像沙漠，你在这儿永远什么也学不到。’你该听听人们笑得有多厉害。”

“我想像得到！”格雷丝说。

“后来有辆乔丹车，一个胡子花白的老头儿开的。他要停在卡斯克尔酒店门口，他说不会超过半个钟头。我说：‘噢，太糟糕了！我真希望你能过个周末。’如果你通知我们你要来，我们会给你安排几场派对。’他说：‘我有点想投诉你无礼。’

“我就说：‘你敢那样做，我要**你，因为你开车没经过父母的允许。’你该听听他们笑得多厉害。我说：‘加油，乔丹，加油！’你该听听他们笑得。”

“那肯定！”格雷丝说。

本少有地陷入沉默。

“你在想什么？”

他不该说的，但还是说了：“有个女孩开了辆蓝色的凯迪拉克。”

“噢！又来了！她怎么了？”

“没什么，只是她那样子，好像整条大街都是她家的，我狠狠说了她一顿。”

“你怎么说她的？”

“我忘了。”

“她漂亮吗？”

“我没注意，我在生气呢。”

“你？！”

“她差点儿就把我撞完蛋了。”

“你很可能只是对着她微笑吧。”

“不，是她微笑。她微笑——”他打断话头，从桌前站了起来。“好了，宝贝，我们去弗兰克林酒吧吧，乔·弗里斯科在那儿。然后去看场卓别林电影。”

这星期过完，本还是根本没看到那辆蓝色的凯迪拉克和女车主，可是他全部心思都在排练他的机灵话，目的是加强她对自己“挺逗”这方面的看法。可是她在下个星期二下午晚些时候突然出现时，本在激动之下全忘了，只会瞪着眼睛。要不是女孩先开口，他就没机会听到她迷人的声音。往北开车的她把车停在马路牙子边，过了他所在的路口几英尺，她向本示意。

“四点过了，”她说“我不是可以搭你回家吗？”

什么运气啊！这星期他上晚班。

“我才刚上班，晚上十二点下班。”

“你真差劲！你没跟我说你要换班。”

“我每星期都换。上星期上午八点到下午四点，这星期下午四点到夜里十二点。”

“下星期八到四点？”

“是这样。”

“噢，我只能等咯。”

“下星期一？”

他表现了一下：“要是你还活着的话。”

她又露出那种微笑。“我会的，”她说“有动力。”

她又往前开了，本晕头晕脑地回到岗位。

“动力，动力，动力。”他对自己重复几遍，记住了这个词，可是等到一点半回到家后，他在格雷丝的简明韦氏词典里没查到这个词，他把拼法记错了。

历史上最漫长的一个星期结束了。星期一快到中午时，那辆凯迪拉克飕的一下从他身边开过去，他听到一个词：“晚点儿。”本下了班要走时，蒂姆·马丁正在讲他刚听到的关于两个或者更多犹太人的段子时，本突然意识到她正好停在他身后，在等他上车，也挡住了交通。

后来他就上了她的车，缩着他的庞大身躯好挤上车，蒂姆粗俗地流露出吃惊之情，让本笑得像个小孩子。

“你笑什么？”