着小伙子的肩膀。“我们都是兄弟，”他说。小伙子摇摇头。

“我真不该讲出来，”他说。“讲起这种事，叫大家更难受。我真不该叫你们心里难受。”

“去他妈的什么该不该，”比拉尔用她那低沉而悦耳的声音说。“要是玛丽亚再吻你，我也要吻你了。我好多年没有吻过斗牛士，即使象你那样一个不中用的斗牛士，我倒要吻吻一个成了共产党的不中用的斗牛士。抓住他，英国人，好让我好好吻他一下。”

“松手，”小伙子说，转身就躲开。“别管我。我没计么，我不该那样。”

他站在那里，竭力控制脸上的表情。玛丽亚伸手让罗伯特“乔丹握着。这时比拉尔双手叉在睽上，作弄人地望着那小伙子。“我吻你的时候，”她对他说“可不会象你姐妹那样。象姐妹那样吻兄弟的把戏我不会。”

“不必幵玩笑啦，”小伙子说。“我跟你说我没什么，我说了刚才的话，对不起。”

“好吧，我们去看老头儿吧“比拉尔说。“这种动感情的事叫我心烦啦。”

小伙子望望她。从他的眼神里可以看出他突然变得很伤心。

“不是你的感情，”比拉尔对他说。“是我自已的。你这个人太脆弱，当不了斗牛士。”

“我本来就没有当成，”华金说。“你何必老是讲个没完呢。”“可是你又在留斗牛士的发辫了。”“是呀，那又有什么不好？从经济上来说，斗牛最有利。它使许多人有机会就业，国家可以进行管理。现在我也许不害怕了。”

“不见得。”比拉尔说。“不见得。”

“你说话干吗那么损人，比拉尔？”玛丽亚对她说。“我非常爱你，可是你太不近人情。”

“可能不近人情。”比拉尔说。“听着，英国人。你要跟‘聋子’说些什么，心里有数吗“有数“

“因为他这人话不多，不象我和你，不象这些爱动感情的小家伙。”

“你干吗这样说。”玛丽亚生气地又问。

“我不知道，”比拉尔大踏步走着说。“你干吗这样想，

“我不知道。”

“有时候，很多原因使我厌烦，”比拉尔气愤地说。“你懂吗？其中一个原因是年纪到了四十八。我的话你听到吗？四十八岁，一张丑脸，另外一个原因是，我开玩笑说要吻这个有共产党倾向的没有成材的斗牛士的时候，他脸上显出一副惊慌失措的样子。”

“这话说得不对，比拉尔，”小伙子说。“你投看到惊慌。”“什么话，你在说偎话。你们全是王八蛋。噢，他来了，喂，圣地亚哥，你好吗？”

比拉尔招呼的是个矮墩墩的汉子，棕色脸盘，髙颧骨，灰头发，黄褐色的眼睛分得很开，长着一个象印第安人那样的狭鼻梁的鹰钩舆，一张阔嘴，上唇又长又薄。他的胡子刮得光光的。他迈着罗圈腿，这和他穿的牧牛人的马裤和马靴是相称的，从山洞口向他们迎来。天气很暖和，但他穿了件羊毛衬里的皮短外套，钮扣直扣到脖子。他向比拉尔伸出一只褐色大手。“你好，太太，”他说。他向罗伯特，乔丹也打了招呼，还和他握握手，定睛望着他的脸。罗伯特-乔丹看到他眼睛象猫眼睛那样黄，象爬虫的眼睹那样呆滞。“漂亮的姑娘，”他招呼玛丽亚，并拍拍她的肩膀。“吃了？”他问比拉尔。她摇摇头。

“来吃吧，”他说，对罗伯特-乔丹望着。“喝酒？”他问，一边伸出大拇指，做了个朝下斟酒的手势。“喝，谢谢。”

“好。”“聋子”说。“威士忌？”“你有威士忌？”

“聋子”点点头。“英国人？“他问。“不是俄国人”“美国人。”

“这里美洲人①很少，”他说。“现在多起来了。”“不坏。北美还是南美？”“北美。”

①西班牙语中厶边拉切一词和英语中一样，可作"美国人戎“美洲人解。

“和英国人一样①。哪时炸挢。”“你知道桥的事吗？”“聋子”点点头。“后天早晨。”“好，”“聋子”说“巴勃罗呢？”他问比拉尔。她摇摇头。“聋子”咧嘴笑了。