第十八章

奥杰刘广告公司的代表基思·耶茨-布朗，心里又jin张又着急，因为纪录片《汽车城》没有一个分镜tou剧本就在进行拍摄了。

“一定要有剧本，”一两天前，耶茨-布朗从纽约打来电话，向baba拉·扎勒斯基提出了抗议。“如果没有剧本，我们怎么能从这儿来保护客hu的利益，提建议呢？”

当时baba拉在底特律，心里真想对广告业务bu监察说，这计划说什么也用不着麦迪逊街来插手。一插手，正在摄制的这bu如实反映、一针见血的电影，就会变成中看不中吃、无害也无益的大杂烩了。不过，这话她没有说出口，只是把导演韦斯·格罗佩di的意见重复了一遍。格罗佩di是个多才多艺的人，声望极好，足以使他的观点得到重视。

“你把一大堆废话写在纸上，也抓不住底特律内城的气氛，因为我们现在还不了解那是什么zhong气氛，”格罗佩di曾经这么说过。“我们就是带着这一taoding呱呱的摄影机和录音机，到这儿来找出个眉目的。”

那导演，一脸胡子，shen材短小，看上去活象一只mao茸茸的麻雀。tou上老是dai着一ding黑色贝雷帽。他听到人家的话往往充耳不闻，但是眼里一见形象，顿时怦然心动。他接着说：“我要内城里的爷们、娘们、哥们告诉我们，他们对自己到底是怎么想的，对我们这批臭要饭的是怎么看的。那指的是他们的憎恶、希望、挫折、欢乐，连同他们是怎样呼xi的，吃饭的，睡觉的，私通的，liu血liu汗的，还有他们看到的是什么，闻到的是什么。我要把这一切都拍到电影里——他们的嘴脸，声音，不是排演出来的一切的一切。说到语言嘛，我们不妨让那zhong废话扯到哪里就哪里。说不定我会踢几个人的pigu，惹他们发火，但是，不guan怎么样，他们都会开口讲话，趁他们讲话时，我就让摄影机象婊子瞟人那样瞟来瞟去地打转，对底特律嘛，他们怎样看，我们就怎样看，借内城的眼睛来看底特律。”

这倒也ding事，baba拉对耶茨-布朗打包票说。

格罗佩di用的是拍摄“真实电影”①的技巧，他带着一只手提摄影机和极少几件可以叫人分心的daoju，同手下一组人跑遍内城，说服人家在影片上坦率、随便、有时候是感人肺腑地说话。baba拉通常跟随摄影队一起出去，她知dao格罗佩di的天才多少是在于他有本领选择镜tou，还有本领让选中拍摄的那些人分心，不去顾到镜tou和灯光正对着他们。谁也不知dao这矮个子导演在人家的耳朵里嘁嘁喳喳讲了些什么，人家才开口说话的；有时候，他会连续好几分钟，说着悄悄话。这却引起了人家zhongzhong反应：高兴，蔑视，亲善，反对，愠怒，无礼，警觉，气愤，有一次还怒火中烧——这是一个话说得滔滔不绝的年轻黑人激进分子发出来的。

①当代资产阶级电影艺术的一个liu派。

格罗佩di一看准反应来了，顿时tiao到后面，摄影机早已在导演暗示下摇动了，整个面bu表情和脱口而出的话就此抓住。此后，格罗佩di无限耐心，把这过程再重复一遍，直到他得到了他一心追求的东西——个xing的一瞥，虽然有好的有坏的，有可爱的有野蛮的，但都是重要的和真实的，而且也没有访问者笨拙的干扰。

baba拉早已看过拍好的样片和mao样，心tou非常兴奋。在摄影艺术上，大有卡什①人像照的质量和shen度，再加上格罗佩di象变戏法那样pei上的扣人心弦的生动xing。

①当代加拿大籍摄影师，以拍摄人像照著名。

“既然我们把这bu影片叫zuo《汽车城》，”基思·耶茨-布朗一听到baba拉讲了这一切情况，就发表意见说“也许你应当让格罗佩di弄弄明白，影片上既要有人，也要有汽车，我们指望在银幕上看到几辆，最好是我们客hu的汽车。”

baba拉感到广告公司监察正在重新考虑，要不要撤销赋予她的全权。但是，他也会知dao，不guan拍摄什么电影，都必须有人绝对负责。除非奥杰刘公司把她调职或者解职，她就是这么个负责人。

她向耶茨-布朗保证说：“影片里会有汽车的——客hu的汽车。我们虽不重点拍摄汽车，但也不藏掉，这样，大多数人一看，就会认出是什么样的汽车。”她接着又描述了一下在汽车公司装pei厂里的拍摄情况，特别着重讲到内城困难hu招雇计划，还有那个罗利·奈特。

在装pei厂拍摄那当儿，近tou的其他工人并没有发觉罗利是摄影机摇动的中心。这一则是为罗利着想，他是希望这样zuo的，再则是为了保持真实气氛。

人事chu1的lun纳德·温盖特，在布雷特·迪洛桑多的公寓里同baba拉会面的那天晚上，就对她的计划感到了兴趣。他有条不紊地把这一切都安排妥当。

装pei厂里的人只知dao厂里的一角要拍入电影，目的却没有说明，另一方面工作还是照常进行。只有韦斯·格罗佩di、baba拉、摄影人员和录音人员才明白，有不少时间，看样子象在拍摄，其实并没有拍；拍下的一呎呎片子大都是以罗利·奈特为主角的。