，也不过就是坏日子。什么是坏日子？我想，坏日子就是既倒霉又没钱的苦难。

坏日子很容易变得更坏，那时我还不懂这是为什么，但事实就是这样。

我没有跟同学一起去参观那座过去的监狱，老师说，那是一座有特殊历史的监狱，它关过好人，也关过坏人。李岩问老师，监狱不是只关坏人吗！老师说，要是当时有权的是坏人，那么坏人也能把好人关进监狱。

"可我爸说监狱关的就是坏人。"李岩说。

老师叫李岩闭嘴。

我一点儿也不害怕参观监狱，因为我永远也不会被关进监狱。这把握我早就有了。去监狱参观要乘大客车走两个多小时，老师告诉同学自带午饭。大家都很兴奋，兴奋点却不再是监狱，而是去监狱需要自带午饭。我们都知道这顿午饭是特别的，面包汽水。

下课的时候已经有几个女生开始议论，买什么样的面包和汽水。好在那时人们在面包汽水面前并没有更多的选择。面包好像只有一种，两毛钱一个，四两，又大又圆拧着花儿。家庭条件不太好的同学，往往是用军用水壶带白水，但至少也要买一个面包。

我还想到了车钱…

第二天早上我没去学校，我想老师发现我没去，也不会来找我，大客车是要出发的。再说我的老师喜欢在你犯错误之后批评你，不喜欢用批评阻止错误的发生。

"你今天没上学？"晚上爸爸问我。

"我们班今天参观去了。老师说可以不去。"我撤了一个小谎，老师说必须都去。

"但是你想去，对不？"爸爸问我的时候我正用一块玻璃片刮土豆皮。我一抖，划破了手指。

"这次我不追究你了。下次集体活动必须参加，不许自作主张。"

我没吭气。

"有活动你回来告诉我，我们和别的同学一样带面包汽水。"

我真恨我自己，因为我又哭了。他是我爸爸，他总是能看见我努力隐藏的地方，尽管我有时对他那么失望。

吃过晚饭，爸爸又得去给妈妈送饭，然后去医院。他临出门的时候，我说，我也可以给妈妈送饭。他想了想，说，后天吧。

"我也能帮妈抱白菜。"

爸爸看着我，目光中没有责备我的意思，他也许在想，他们不该瞒着我做事。

"算了，在家好好呆着。"他说完要走。

"爸！"我叫住他。

"什么事？"

"咱家欠别人很多钱吗？"我小声问。

"你别管这事，听见没有？"爸爸生气了。但他好像不是对我生气。

"今天有两个人来找你。"

"他们说什么了？"爸爸看上去有些紧张。

"说你欠很多钱。"

爸爸走近我，他把手按在我的肩上，他说，"你别操这份心，好好念书。"

他按在我肩上的手温暖有力，我觉得现在我们终于可以像男人对男人那样谈谈了。

"爸，我去蓝歌家了。"

"蓝歌是谁？"他问。