第一章

我知dao，我知dao外星人已经到了多lun多的说法听上去有点疯狂。当然，这个城市很受旅游者欢迎，但大家普遍认为来自其他世界的生物应该首先造访联合国，也可能去华盛顿。在罗伯特万斯的电影《地球停转之日》中，克拉图不就是直接去了华盛顿吗？

当然，有人可能怀疑，执导《西城故事》的同一位导演能拍出什么像样的科幻片来。实际上，既然想起这个问题来，我才发现，万斯总共拍了三bu科幻片，一bu比一bu无聊。

跑题了。近来我经常犯这zhong错误，抱歉。但是我声明，我还没老，我才五十四岁呢，只是有时候shenti疼痛，集中不起注意力。

我讲的是外星人的事儿。

还有他为什么会来多lun多。

故事是这样开始的

外星人的飞船降落在一幢建筑物前，那幢建筑曾经是麦克拉夫林天文馆，jin靠安大略皇家博物馆我上班的地方。我说曾经，是因为安大略省的小气鬼省chang麦克哈里斯取消了对天文馆的财政补贴。他认为加拿大的孩子没有必要了解太空。真是个目光远大的人哪，这个哈里斯。天文馆关了之后，整幢建筑曾出租给《星际旅行》电视剧作宣传，里tou原来是星空展馆的地方搭了个经典的舰桥。虽然我很喜欢《星际旅行》，但要评价加拿大的教育，没有比这个例子更惨的了。在那以后，各zhong各样私人企业都租用过这个地方，但现在它里tou是空的。

虽然外星人参观天文馆这一搭pei显得颇为合理，结果发现他真正想去的地方是博物馆。这值得庆幸，想像一下：首次接chu2发生在我们的土地上，但当外星生命敲门的时候，屋里却空空dangdang一个人都没有。真出了这zhong事的话，加拿大岂不显得傻到家了。外星人之所以选择那块地方降落，因为dai着个ju大圆形屋ding的天文馆远离街dao，前面空出一大块水泥地，非常适合降落一艘小型飞船。

虽然当时我就待在隔bi，但我并没有亲眼看见飞船降落。好在有四个人三个游客和一个本地人把整个过程拍了下来。接下来的许多天，你可以在世界各地的电视频dao中翻来覆去看这段录像。飞船是个窄窄的楔形，就像装模作样节食的人吃的那zhong薄片nai油dan糕。它通ti乌黑，看不到明显的尾气，无声无息从天而降。

飞船大约有三十英尺chang。（我知dao，我知dao加拿大是个公制国家，但我出生在1946年。我不认为我这一代的人，哪怕跟我一样是科学家，会习惯使用公制度量单位；尽guan如此，我会努力zuo得好些。）自从《星球大战》问世以来，所有电影中出现的宇宙飞船都覆盖着一层luan七八糟的东西，但正在降落的这一艘却披着完全平hua的外壳。飞船着地之后，门jin接着打开了chang方形的门，宽度大于高度。它自下而上hua开，此特征明显表明乘客并非人类。人类很少将门设计成这样，我们的脑袋太容易被砸碎了。

片刻之后，外星人走了出来。他看上去像个ju大的金棕色的蜘蛛，拖着海滩气球般大小的球形躯干，躯干上面chang着朝四面八方luan伸一气的tui。

天文馆前的ma路上，一辆蓝色福特撞上了前tou奔驰车的pigu，而它们的驾驶员却仍在呆呆地看着眼前奇景。很多人刚巧路过，但是他们似乎光顾着目瞪口呆，连害怕都忘了当然也有少数人的确通过在天文馆前的两个入口向下逃进了博物馆地铁站。

ju型蜘蛛走了一小段路，接近了博物馆。由于天文馆曾经是安大略皇家博物馆的一个下属bu门，因此这两个建筑的二楼被一座高架人行天桥连接着，但在地面它们却被一条小巷隔开。博物馆在1914年建成。那个年代人们还没意识到应该给残疾人提供方便刚建成时只有通过九级宽大的台阶才能走到六扇玻璃正门跟前。很多年之后人们才加修了一条lun椅通dao。外星人在台阶底下停了一会儿，或许他在考虑走哪条路。最后他选择了台阶，可能lun椅通dao对于他到chu1luan伸的tui来说太狭窄了。

走到台阶尽tou，外星人再次陷入困惑。他或许生活在一个典型的科幻世界中，那儿所有的门都能自动开启。而他现在面对的是一排外层玻璃门，只能通过guan状把手拉开。不过看样子他不懂这个窍门。就在这时，一个小孩跑了出来，他是想瞧瞧外面发生了什么。可当他一眼看到这位外星生命时，他所zuo的只是发出一声惊恐的尖叫。外星人趁机用他的一肢稳稳当当抓住已经打开的门他用六个肢走路，将剩余的两个当作手臂并且成功地挤进门廊。正对他的前方是第二层玻璃门，两层玻璃门之间的门廊像气密室，有助于博物馆控制内bu温度。外星人俨然已经成为开启地球之门的熟手，他拉开内层玻璃门，匆匆走进博物馆的八角形大厅。这个近似圆形的大厅是安大略皇家博物馆的象征，我们的会员季刊就以它命名。

大厅左手边是葛菲尔德韦斯顿展室，专用于一些特别展览。在我的安排下，里tou正在举办布尔吉斯页岩动物群展。安大略皇家博物馆和史密森学会分别收藏着世界上最好的布尔吉斯页岩动物化石，但一般公众无缘得见