呆在一起吧。永别了！”

“等等，玛莎，等等！”

“来还是不来？”

“来。”

“我把我的房间号码告诉你。”

赫尔曼挂了电话。他注意倾听。雅德维珈还在打鼾。他呆在电话机旁。他一直没意识到自己是多么渴望和玛莎在一起。他站在黑暗中，成了一个放弃自己意志的人，默默地顺从。过了一会儿，他才能行动。他记得在抽屉里什么地方有一只手电。他找到后，打开它照在电话机上，这样他可以拨电话。他得跟塔玛拉说一下。他拨了里布。亚伯拉罕。尼森家的电话号码。电话铃响了好几分钟，他终于听到了塔玛拉瞌睡借懂的声音。

“塔玛拉，原谅我，”他说“我是赫尔曼。”

“嗯，赫尔曼，怎么了？”

“我要离开雅德维珈。我要和玛莎走了。”

塔玛拉沉默了一会儿。“你知道你这是在干什么吗？”她终于问。

“我知道，我正在这么做。”

“一个要求这样牺牲的女人不值得为她这么做的。我想你没有完全对自己失去了控制力吧。”

“这是事实。”

“那书店怎么办呢？”

“那完全是由你掌管的。我过去替他工作过的那个拉比想为雅德维珈出点力。我把他的地址和电话告诉你，跟他联系一下。”

“等一下，我去拿纸笔。”

他拿着电话听筒等着，周围沉静无声。雅德维珈的鼾声停止了。

“现在不知几点了，”赫尔曼思忖着。平时他对时间极其敏感。他经常能准确地猜出几点，甚至几分。可现在，这种本领似乎消失了。他违背上帝的教导在犯罪，不让把雅德维珈叫醒，但是他却向那个上帝乞求。

“号码是多少？”

赫尔曼把兰琅特拉比的名字和电话号码告诉她。

“你是不是至少能等她生了孩子？”

“我没法等。”

“赫尔曼，书店的钥匙由你管着。你早晨能不能去开一下店门？我十点钟到那儿。”

“到时候我去。”

“好吧，你自己铺的床你只得自己去睡，”‘塔玛拉说完，挂断了电话。

他站在黑暗中，倾听着自己的内心深处。然后他到厨房去看了看钟。他奇怪地发现现在才两点十五分，他才睡了个把小时，尽管他觉得自己似乎已睡了一宵了。他找到一只手提箱，准备带些衬衫和内衣。他小心翼翼地打开抽屉，拿出几件衬衫、内衣和睡衣。他感觉到雅德维珈已经醒了，只是假装睡熟罢了。谁知道呢？她可能想摆脱他吗？也许她对于这一切已经感到厌烦？也可能要等到最后一刻她才会大吵大闹一番。在把衣服塞进手提箱的当儿，他想起了拉比的槁子。稿子在哪儿呢？他听到雅德维珈起来了。