第十章

大约这个时候，艾米·帕克收到她的邻居欧达乌德太太捎来的一个字条。这个条子是一个名叫珀尔·布莱特的小姑娘送来的。她的爸爸在公路上工作。

欧达乌德太太在一张纸上写dao：

亲爱的帕克大大：

我碰到点麻烦事儿，如能见到一位朋友，将万分高兴。

你的真诚的朋友

K·欧达乌德（太太）

星期二早晨

“谢谢你，珀尔，”帕克太太对那个小姑娘说。她还站在那儿，一边用手指挖鼻孔，一边在尘土中跺她那双结实的脚，驱赶落在她脚踝上的苍蝇。“我ma上就去。”

然后珀尔跑走了。她走的时候揪下一朵chu3ju，撕扯着花ban玩儿。

艾米·帕克又稍微收拾了一下，dai上帽子就准备出发了。她捉住那匹正在一棵柳树下面甩着尾ba的母ma，拉出那辆人家用过的轻便ma车——到这个时候，那车已经ting破旧了，不过还看得出它也有过“黄金时代”然后，她想去找丈夫，可是又没这样zuo。我什么也不说，她心里说，免得惹他生气。现在她确实准备好了。

不少人家已经沿着这条曾经一度为他们所专有的大路定居下来。因此，欧达乌德家实际上不再是他们的邻居了。只不过在历史上和感情上还保留着这样一个概念罢了。帕克太太一路颠簸，驱车而过的时候，有的人向她点tou致意，但是有的人认为她想了解他们的什么事情，便皱起了眉tou。实际上，她在想她的邻居和朋友，想大路两边的丛林地还未开垦时她们在这条路上度过的时光。但是人们并不知dao这一点。“一daodao篱笆使上地归他们所有，他们不喜欢陌生的面孔闯入他们的生活。因为，这时有些人还不认识帕克太太。她继续赶着ma车，穿过那些她已经不再享有所有权的风光和景物。

丛林已经敞开xiong怀。有个男人正在耕耘桔子树之间赭色的土地。一座灰颜色的棚屋外面，一个老tou坐在他的蜀葵旁边。孩子们从那仿佛要胀破了似的农家院落的门dong里蜂拥而出。晾晒的衣物在风中飘舞。这个早晨，在去欧达乌德家的这两英里的路上，充满了艾米·帕克以前并没有看到过的欢乐。色彩斑斓的鸟儿从天空倏地飞下来，然后又直冲云霄。那些过去只有斧子在寂静中砍伐木tou的声音的地方，现在可以听到阵阵人声，那时候你的心会因为砍木tou的声音陪伴而tiao动得更快。总而言之，人已经来到这里，如果不是爱尔兰人，就是别的民族。铁丝网穿过丛林，围起一块块土地。麻袋和ma口铁qi皿都派上了用场。夜晚，人们围坐在一起，男人们敞开衬衫的领口，lou出xiong脯上的汗mao；女人们穿着fei大舒适的罩衫。作为一zhong安wei，他们喝着弄到手的任何饮料。倘若有时候那是煤油，哦，大概也会一饮而尽。孩子们越来越多，铁床也得随之增加。

帕克太太赶着的那匹老母ma沿着这条叫人快活的路，缓步前进。但是在轻轻松松走完最后那截路，下欧达乌德家门前那dao坡的时候，它的蹄子开始变得吃力了。帕克太太上了车间，车lun在铺路石上磨得吱吱直响。艾米·帕克想起今天早晨，是因为碰到一件麻烦事才把她带到欧达乌德太太这儿来的。她添了添红runrun的嘴chun，心里想：她是遇到什么麻烦了呢？她真想继续在这条路上走下去，现在却“急转直下”突然结束了。

还没到欧达乌德家的地之前，就看出那儿的地很贫瘠。而他们的地也并不fei沃。不过一开始就在这儿安营扎寨，现在已经习惯了。他们被这块土地控制着，这土地是他们的。现在，赶着车走这段下坡路的时候，帕克太太觉得这周围的村野一片荒凉。这地方所有的树木都chang出一副拼命挣扎的样子，有的明显地扭曲了，有的布满了黑色的、mao乎乎的节瘤，或者chang着yin沉沉的、灰色的球果。这一带丛林里传出昆虫因为天热而发出的单调的叫声。谁也不需要这块土地。人们往这儿倒垃圾。破罐tou盒闪着微光，死牲畜的肋骨也扔在这儿。

帕克太太的情绪因此而变得低落了。尽guan她是个相当年轻、相当结实的女人，而且还有些经验，但她开始觉得在内心shenchu1是那样虚弱。她还从来没有临近过死亡，不清楚自己是否能应付得了——假如欧达乌德家的死神对她招手的话。尽guan没有理由zuo这zhong设想。于是她打消这zhongzhong念tou，开始去想她那两个正在成chang的孩子，想她健壮的丈夫，并且劝告自己要相信自己的力量。渐渐地，这zhong自我安wei还确实起了作用。她赶着车，拐了个弯，从先前曾经是大门的地方进去。她那年轻健壮的肩膀和ma车一起晃dang着，甩掉了所有