护栏,眺望下方的一切:那座对我们来说还很陌生的新居,庭院中那片杂草丛生的荒地,雷吉瑙多家那个跟仓库的内院相似的小花园,还有勃劳尼家那个方方正正、和墓地相仿的小花园。只有在这时,我们才可以暂时忘记那些地方蚂蚁成群;只有在这时,我们才可以假设那些地方没有日夜不停地困扰着我们的蚁害;只有在这时,离得远远的,我们才觉得那些地方像天堂一样美丽。我们越往上走,心里就越懊恼:我们竟会住在那种地方。在那种庸俗、烦人的地方生活,整天只得为解决一个又一个庸俗、烦人的问题而大伤脑筋。
毛罗太太年纪不轻了,人很瘦,个子挺高。她在一间阳光照不到的屋子里接待我们,端端正正地坐在一把高靠背椅上,旁边摆着一张小桌,桌上放着针线和文具。她浑身着黑,只有上衣的男式领于是白色的。她的脸庞瘦削,扑了薄薄一层粉,头发梳得整整齐齐。她马上就把钥匙给了我们,这是她头天就答应的。她没问我们是否住得挺舒服;我们认为,这表明她心里明白,我们是向她诉苦来了。
“太太,下面那些蚂蚁…”我妻子说道,她这时的口气温顺谦恭,一反往常。我真希望她别用这种声调讲话。她是一个性格倔强、嘴不饶人的女人,但有时也谨小慎微;每逢这种时候,我就感到不高兴。
我赶紧给她撑腰,用一种深受委屈的口吻指出:“太太,您租给我们的那所房子…坦率地说,如果我们知道有这么多蚂蚁…”我没往下讲,心想这已经够清楚了。
太太连眼也没抬。“那所房子长期投入住,”她说,·有几只阿根廷蚂蚁不足为奇,这种蚂蚁到处都有…房子经常打扫,蚂蚁就会绝迹的,可是您,”媳的眼睛盯着我“拖了四个月才给我答覆。如果那时您马上搬来住,现在就不会有蚂蚁了。”
“这么说,”我妻子插了一句,她的话中含有嘲讽语气“您这里准没蚂蚁吧?”
毛罗太太撇了撇嘴。“没有。”她斩钉截铁地说。稍后,她见我们不大相信,便做了一番解释:“我们这里打扫得一尘不染,光洁如镜。蚂蚁刚从花园中爬进屋里,就会被发现。我们立刻便采取对策。”
“什么对策?”我和妻子异口同声问道。我们感到好奇,充满了希望。
“很简单,”太太耸耸肩“把它们撵走,用笤帚把它们扫走。”刚说到这里,她那故作镇静的表情忽然起了变化,她仿佛体会到一种难以忍受的痛楚。我们发现她坐得不是那么端正了:腰部扭向一边,全身的重心也明显地朝那边偏移。如果她刚才没有用如此肯定的语气讲出上面那几句话,那我一定会发誓说,准是有一只阿根廷蚂蚁钻进了她的内衣,在她身上叮了一口。一只,或者好几只蚂蚁在她身上乱爬,使她感到奇痒难忍。她竭力不在椅子上扭动身躯,但她显然无法像刚才那样雍容大方地坐着了。她神色紧张,表情越来越苦恼。
“我们房前的庭院里全是蚂蚁,黑压压的一片,”我匆匆说“屋子打扫得再干净,也免不了会有几千只蚂蚁爬进来…”
“有道理,”太太说,她那只癯瘦的手紧紧抓着椅子扶手,·有道理。庭院荒着,荒地里会繁殖出几百万只蚂蚁来的。我本想四个月前就在那块地里种上庄稼,可您让我等了这么久。现在您自作自受了。不仅您吃了苦头,大家也跟着倒楣。蚂蚁朝四面八方爬去…”
“也爬到您这里来了吗?”我妻子问道。她差点笑出声来。