第一章 幸福时光

两星期后，安东尼和葛罗丽亚开始沉迷于所谓的“务实讨论”但这只是一zhong现实主义的伪装，实际上他们仍漫步在梦幻的月光下。

“你爱我没有我爱你来得多，”这位文学才子坚持他的主张“如果你真的爱我，你会希望所有人都知dao。”

“我是爱你，”她反驳“我想跟卖三明治的人一样站在街角，把我们的事告诉每个经过的路人。”

“那么告诉我你要在六月嫁给我的所有理由。”

“嗯，因为你很干净，你就像风一样的干净，跟我很像。你知dao，干净还可以分成两zhong，一zhong是迪克那样：他的干净像是一个磨亮的平底锅，你和我则像是溪水和微风。无论何时我看见任何人，我都可以ma上分辨出他是否干净，如果是，又是属于哪一zhong类型。”

“我们是天造地设的一对双胞胎。”

多么令人着迷的想法！

“妈妈说，”——她有些迟疑地说——“妈妈说，有时两个灵魂是一起被创造的——因此在出生前他们就已经相爱了。”

在此比非教义又被简化地挪用…隔了一会，安东尼抬tou看着天花板无声地笑着，当他的眼睛回到葛罗丽亚脸上，他发现她生气了。

“为什么你要这么笑？”她大喊“你这样已经两次了，我们两个之间的关系有什么好笑的，我不介意装傻，我也不介意你装傻，但我不能忍受当我们在一起的时候你还这样。”

“我很抱歉。”

“噢，不要再说抱歉了！如果你想不出比这更好的说法，那就闭上你的嘴！”

“我爱你。”

“我不在乎。”

接着是一阵沉默。安东尼陷入沮丧…终于，葛罗丽亚开口低声说：

“对不起，都是我不好。”

“不是因为你，这都是我的错。”

他们又再度和好——接下来的时间所发生的事远比这段对话要甜mi、鲜明和nong1烈。在这个舞台上他们是明星，并互为观众：他们zuo作的演技背后的热情，为这段表演创造了真实xing，但最终仍是在表现他们自己——他们的爱情中有很大一bu分展现的是葛罗丽亚而非安东尼，就像参加一个她所举办的宴会，却几乎容不下安东尼这个客人。

要让吉尔伯特太太知dao他们不寻常的关系，是一件很尴尬的事。她fei胖的shen躯sai满了小椅子，以一zhong非常热切而不停眨眼的态度专心聆听。她必定早就知dao了——因为三个星期以来，葛罗丽亚都没有跟其他人约会——而且她一定也已注意到，这一次她女儿的态度有以前所没有的认真。她会收到邮局寄来的限时专送；她也注意到，只要是母亲都会注意，女儿挂断电话前的对话，虽然极力掩饰，但仍藏不住某zhong特殊的亲密…

然而吉尔伯特太太仍细心表现出媲美专业水平的惊讶反应，宣称她非常高兴；毫无疑问她是的；她想象盛开在温室的天竺葵和驾驶双座ma车的司机，会跟她一样高兴，因为恋人们总喜欢在这里，寻求可以zuo浪漫之事的隐私——可真令人难为情——他们会在账单上潦草写着“你知dao我爱你”把它放到对方看得到的地方。

然而，在亲吻以外的时刻，安东尼和这位黄金女郎的争吵，却从未停止过。

“葛罗丽亚，”他大吼“请你听我的解释。”

“你不用解释，只要吻我。”

“我不认为那样zuo是对的。如果我伤害了你的感觉，我们应该坐下来讨论，我不想再玩接吻和原谅的游戏。”

“但我gen本不想跟你吵，如果我们能够接吻并因此原谅对方，这样不是很好吗？如果我们zuo不到，才是需要吵架的时候。”

有一次，他们之间的细微成见累积成庞然大物，以至于让安东尼愤而起shen，猛力穿上外tao就要离开——有一刻，情况看起来仿佛先前二月的事又要重演，然而在知dao她是多么地在乎他时，他挽回了尊严和骄傲：葛罗丽亚在他的怀中啜泣，她可爱的脸孔像是一个受到惊吓的小女孩般地可怜。

在重修旧好之前，他们以奇怪的反应和借口，厌恶和偏见，和不经意暗示过去的事等等继续沟通。女孩骄傲到不懂得什么叫忌妒，而因为他是特别善妒的，所以她的美德反而激怒了他。他跟她提自己过去一些不为人知的韵事，故意想藉此点燃一些火星，但却一点帮助也没有。现在她已经拥有他——对于那些已逝去的日子她gen本一点也不想知dao。

“噢，安东尼，”她会说“当我对你发脾气时，事后总是感到很后悔。我应该伸出手来，至少减轻你一点痛苦。”

在那一剎那，她的眼睛是shirun的，但没有意识到她说的只是假象。然而安东尼却记得，的确有某些时候他们是刻意要伤害彼此的——几乎要以刺伤对方为乐。她不断让他苦恼：前一小时是如此亲密而迷人，极度渴望两人可以超越一切成为一ti，没有任何猜疑；而下一个小时，沉默而冷淡，无论他说什么，或用他们之间的爱来打动她，她都无动于衷。经常，他会把这些恶意的缄默归因于shenti上的不适——那些在他们关系破裂时才会抱怨的事——或因为他的漫不经心或自以为是，或晚餐一dao不合胃口的菜等等，即使如此，她用坏脾气来疏远别人的gen源，仍是个谜，也许是埋藏在过去二十二年生命里，某chu1genshendi固的骄傲。

“为什么你喜欢慕瑞儿？”有一天他问。

“不——我很不喜欢她。”

“那为什么你要跟她在一起？”

“就只是想要有人陪伴。那些女孩，得来全不费力气。她们是那zhong我说什么都会相信的人——不过我倒是满喜欢拉凯尔的。我觉得她很可爱——而且干净又聪明，对吧？我以前也jiao过一些朋友——在堪萨斯和在学校的时候——每个都不持久，这些女孩只是飞过我的领空，然后就离开了，只因为是男孩子的缘故把我们聚在一起，当环境改变了，我就没兴趣跟她们在一起了。现在她们大bu分都已经结婚，不过这也没什么关系——她们不过就是一般人。”

“你比较喜欢男人，是吗？”

“噢，多多了，我有一颗男人的心。”

“你的心跟我的很像，没有特别强烈的xing别倾向。”

之后，她告诉他跟布洛克门之间的友谊是怎么开始的。有一天在狄mo尼克餐厅，葛罗丽亚和拉凯尔巧遇正在午餐的布洛克门及吉尔伯特先生，在好奇心的驱使下，她提议四个人一起吃饭。她相当喜欢他，他是她厌倦了年轻男孩时的调剂，他要的不多，只要一点点就能满足。他迎合她，自己也很开心，了不了解她对他而言并不重要。她跟他见面好几次，弃家人的公开反对于不顾。然后一个月以后，他向她求婚，满足她所有的要求，从意大利的度假别墅到大银幕的演艺事业等无所不依。她当着他的面笑了出来——而他也笑了。

不过他并没有因此放弃。在安东尼获得她的芳心以前，布洛克门已经有了持续的进展。她待他相当好——除了她总是用令人讨厌的绰号称呼他以外——让他有一zhong想象，仿佛当她走在篱笆上，他则象征xing地陪伴在她的shen旁，如果她跌倒，他随时zuo好接住她的准备。

在订婚宣布前的那一晚，葛罗丽亚告诉了布洛克门。他受到了沉重的打击。她没有办法向安东尼说明当时发生的所有细节，但她暗示布洛克门毫不迟疑地就和她争吵起来。安东尼推测，他们的会面最后不欢而散，葛罗丽亚极度冷漠和无动于衷地坐在沙发一角，而这位“卓越影业”公司的约瑟夫·布洛克门则在地毯上来回踱步，瞳孔收缩，toubu低垂。葛罗丽亚对他感到很抱歉，不过她判断自己最好不要表现出来。在最后的慈悲驱使下，她试图让他憎恨她，以此画下句点。然而，安东尼太了解葛罗丽亚最强的武qi应该是冷漠，因此判定她这次的zuo法肯定无效。他仍经常无意间想起布洛克门——直到最后完全忘了他的存在。

全盛期

某天下午，他们坐上前座有遮yang篷的公jiao车，离开昏暗的广场，一路沿污浊的河dao走了个把小时，顺着支liu离开西区市街转入繁华的大dao，到chu1都是来逛百货公司的人群，万tou攒动有如mi蜂一般。jiao通堵sai，漂liu凝结不动，就像一块成不规则状的果酱；公jiao车就像是输送的平台般挤满了人群，静静地等待jiao通号志发出准许通行的shenyin。

“真是太bang了！”葛罗丽亚大喊“你看！”

一辆磨坊的ma车，车shen完全被面粉染白，由一个全shen沾满灰尘的乡下人驾驶，经过他们而去，车后跟着一匹白色的ma和他的黑人伙伴。

“真可惜！”她抱怨“如果两匹ma都是白色的就好了，这样pei上薄暮就会是很美的景象，这一刻能shenchu1于这个城市，真的让我感到非常快乐。”

安东尼摇摇tou不表同意。

“我认为这个城市是个半调子。总是试图营造一zhong惊人而令人景仰的都市风格，想要成为名副其实的浪漫大都会。”

“我不这么想，我认为它令人感动。”

“也许某些瞬间是如此。不过它的景观是人为而一眼就可以看穿的，是由公关ti系的明星所运作，由华而不实的舞台设计所堆砌，如果告诉我在这里曾经举行过临时演员的大游行，我也不会感到惊讶——”他停顿，急促一笑，又补充说：“也许技术方面很优秀，但却不足以令人信服。”

“我敢打赌，警察把人民都当成笨dan，”葛罗丽亚若有所思地说，一边看着路旁有一个个子高大却胆小的女士，在警察的协助下过ma路“他总是看到人的惊恐、无能和衰老的一面——事实上是如此，”她补充。然后又说：“我们最好赶快动shen回家，我跟妈妈说了要早点回去吃晚餐，然后上床。真讨厌，她说我看起来很疲惫。”

“我真希望我们已经结婚了，”他认真地低语“那么我们晚上就不须dao别，想怎么zuo就怎么zuo。”