我淘了些碟片来看,有一阵,我迷上越南题材的电影,像《恋恋三季》、《青木瓜香》、《三
车夫》、《沙丘》什么的,我喜
那
觉,杜拉斯在西贡邂逅她的中国情人,就是那座城市。木棉
下柔弱的越南
女,
窝幽
、棕
肤的年轻仆妇,木瓜
白白的
的籽,孤独的孩
在绚烂而腐败的街市中挣扎。我喜
那些镜
,快乐的悲哀的,温柔的残酷的。看这
片
需要来
威士忌,不加冰块,整个人在微醺里晃。
林梧榆在当兵之前,有个青梅竹的女朋友,他们好得割
换颈,他在自家屋后蓖麻地里
了她。大约他参军不久,女孩就嫁了清油店的老板。后来他在
队
了个笔友,是个风
小寡妇,写得一手李清照似的古
诗,万里迢迢去看望他,两个人在旅店里烈火
柴,末了他才闻到她
烈的狐臭味,于是再也不愿碰她。
"我不是什么贞女,"我佻挞地朝他脸上了一
烟,"不过是没有机会罢了。"我想说,我并不是为了任何人守
如玉,你别自
多情。但我
住自己的嘴。毕竟这
时刻,我不想伤他。
"谢谢你。"他呢呢喃喃地发神经。我突然到不耐烦。
"我想自己的DV。"看得沉迷,我无限向往地说。林梧榆茫然对我微笑,这个白痴,他什么都不懂得!他只会念念不忘地说,我想知
你多一
的事情。我听得倦极,又不是职场自荐,我总不能滔滔不绝地自我表白一番吧。
喝了酒他好多了,我们缩棉被。我困极了,他却
神奕奕,问我各
问题。他仿佛获得了某
特权,开始追询我过去的
情生活。我想睡觉,于是我说,我没有谈过恋
。上帝,你猜怎么样,他又哭了。我打个呵欠,哭就哭吧。我转过
去,背对着他,昏昏
睡。我的
有
痛,但不太严重。
我在一本杂志上读到一句话,是形容一名男人的——他格中有很多对立的东西。他既疯狂又自我压抑,厌倦名利又渴望成功,待人诚恳又过于苛责,既暴烈又脆弱。我狂喜,指给
林梧榆在房间里走来走去,王家卫式的东西是他所不能接受的。他坐在垫里,搜寻我的书与光碟,我这里很有些好东西,原版的英文小说、法国的艺术片,可惜林梧榆信手扔过,只捡异域的风光画册来翻。
似睡非睡间,林梧榆唠唠叨叨地坦白他的经历,也许他认为有必要告诉我一切。我模模糊糊地听两句,打一个盹,给他的声音吵醒过来,又被迫接着听一阵。他的嗓音在我耳边嗡嗡嘤嘤,蚊
似的哼着,把我的睡眠斩成了无数零碎的片段。
"刚才好不好?"他吻了吻我,低下去,他终究还是发现了那些红
的污迹。他望着我,有一刻他完全说不
话来。跟着他就哭了,
泪大颗大颗地落在我
上。他呜咽着亲吻我的
肤。我挑挑眉
,重新
起另一支烟。真是见鬼了。如果非得有人哭,照理是
不到他的。
我取掉肚脐的避
贴,我的屋
里有这些临时装备。我
起一支香烟,靠在他的臂弯里。他皱皱眉,把烟从我手里拿开。我看牢他,放肆地说:
起先我总是答好,温柔应对他,逐渐地我沉默下来,再后来,有失神,在他结束的时候竟不知
。林梧榆也倦了,我们慢慢静下来,大
分时间不过散散步,找间滋味奇佳的
小店,叫一桌
红烧排骨、回锅
之类的家常菜。周末我不大去
粉画华尔兹,
儿的老婆每个星期六在那里
一回鬼魅的锐舞派对,顺带销售手工制作的T恤衫。我很烦。
没想到他哭得更凶了,他像一狼一样贪婪地添着我,唾沫、鼻涕、泪
糊了我一
。我厌烦起来,推开他,到浴室里洗了洗自己,同时倒了杯酒给他。这神经质的男人,他需要镇定。
你知,有的昆虫在生存的某一个阶段
到昏天黑地,那其实是一
无
无求的幸福。对于人类,
与
毒基本上是一致的,一旦沾染,便会上瘾,毒瘾定期发作,如同疾病,成为生命不可摆脱之一
分。
,别声。他低声说。当他伏在我
上的时候,我忍不住别过脸去,不看他。柚木地板很亮,铺着一张极大极
的天津地毯,地毯一
放着青瓷的古中国大
瓶,里面
着大蓬大蓬的
,褐
的、米
的。
也不是不怅惘的,没想到竟是这般短暂糙的一回事。从前我是太过
质化的女人,贞
观倒不是男权社会的那
,但凡事计较,权衡轻重价值,即使有那样鼓惑的人与情境,我仍会守财
一样敝帚自珍。而最后却是林梧榆这样的男人,轻易地就完成了。啊啊,世事难测。
林梧榆每日下班赶至我,我们叫外卖,饱
之后立即投
男
女
。林梧榆过于注重细节,他
我的
,握着我的双
,一直问,怎样,怎样,你觉得怎样。仿佛一个
切过
的服务生,一盘菜端上来,目不转睛地盯着客人吃下去,每吃一
,就问,怎样,怎样,味
怎样。但
是不同的,不是足球比赛,
门即是成功,在中场踢来踢去便是不及格。
早晨醒来我发了半天怔,不知林梧榆何以有本事叙述了大半夜。他犹自睡着,鼻息很重。我看了看他,他的脸无比陌生。他的手臂
了
来,布满
的
,手肘有一块
肤是青黑的,是被烧灼过的痕迹。我不认识他。我想。这念
凌厉地戳着我。要费很大的力气,我才克制住自己,没有失声尖叫
来。
恍惚就这么些,没什么大不了的。我对他的过去不兴趣。我对伴侣的要求很简单,没有沾染任何不洁的疾病就已经足够。因此在我自己使用避
贴之外,
持要他
安全
。这世
,谁都得防着谁。在
动的漫漫长夜中,难
林梧榆永远像14岁的小男生一样自
?反正我是不相信。