"没有。那时候我唯一开心的事情，就是我的父亲或是母亲偶尔回来探望我一次。他们才是我真正的人。"

"说真的，我觉得神病医生会在我上找到很多乐趣的，"弗兰克喜这样戏谑，"我跟我父亲之间的那些事情已经足以写一本教科书，更不用说我母亲了。天哪，一群妄想症病人。"然而，即使像现在这样陷了烦扰和孤立，他至少能从父母上找到仅剩的一好品质。他庆幸，无论以后的日多么不好过，至少他曾有过这么一段平静的时刻，能容纳他愉悦的梦想。他带着德的优越去猜想，这正是为什么他比波更能够控制自己的情绪。如果神病医生对他兴趣，那么天知他们愿意多少时间在波上。

从波告诉他的那些暗的故事中看来，她的父母是完全不可理解的人，就像伊夫林·沃①小说里的那一类人。这个世界上真的会存在那样的人吗？他好像只在二十年代的一些杂志中看过这样的角：不可思议的富有、心、残酷，他们可以有一场浪漫的婚恋，在大西洋上让船长主持婚礼，然后又在孩不满一周岁的时候草草离婚。

但是，即便在当时和往后的日，即便在独居贝休恩大街的叛逆岁月，当父亲已经衰退成一个狂躁易怒、看着《读者文摘》就会睡着的老笨，他依然认为父亲的手有着某独特好的品质。当他父亲在病床上挣扎，已经萎缩盲的时候（"是谁？弗兰克？是弗兰克吗？"），他的手仍然传递着正面的信息。当它们在医院的床单上松弛地张开着，再也动不了的时候，看上去仍然比他儿的手更壮。

"我就是他们，就是那样。"她开始把那些散在床上展示给弗兰克看的纪念品，一件件地收回首饰盒。那里有她在不同年龄时期拍的照片，在草地上，要么跟父亲一起，要么跟母亲一起。一张她母亲的小小的肖像；一个镶着革相框的发黄照片，她父母的合影。两人材挑，衣着优雅，站在一棵棕榈树下，旁边写着"1925年，戛纳"；她母亲的结婚戒指；一枚古董针藏着一束外婆的发；还有一只小小的白塑料，只有一般手表上小装饰品大小，估计价值只有两到三分，波还是收藏了很多年，因为："是我父亲送给我的"。

一起去打猎，而梦想着西探险的弗兰克也一都不稀罕。谁愿意蹲在坑里杀一堆鸭？谁要去掌握那些业余者的工？最重要的是，谁要去当那些迟钝的推销员，每天煞有介事地拿着公文包跑来跑去，里面装的其实就是些无聊的商品目录；谁愿意跟那群叼着雪茄没什么脑的层主谈什么机？

"噢，别这么说。你怎么能说"一直很恨她"呢？我的意思是说，或许现在你会这么看，当你回想的时候，但是在过去那么多年当中，她应该还是给过你那些觉吧，你知的，像啊，安全啊，还有别的什么。"

"嗯，好吧，我同意，"弗兰克让步，"或许他们确实很浪漫吧，他们可能非常有魅力非常引人注目。但我说的不是那些，我现在说的是。"

"我的上帝啊。"弗兰克第一次听到这件事的时候说。那是一个烦躁的夏夜，在贝休恩公寓里。他摇着，不过心里并不确定，他到底是为了她的不幸而伤，还是嫉妒她的经历比自己的更有戏剧。他说，"我猜，你的姨妈对你就像你的亲生母亲一样，对吗？"

波耸耸肩，撇了撇嘴。后来弗兰克才确定，他不喜波这个表情，这"朗"的姿态。"你指的是哪一个姨妈？我不太记得玛丽姨妈了，之后那几个也忘得差不多，至于后来的克莱尔，我一直很恨她。"

"但是他们很少去看你啊。在当时那关系下，你应该不会有特别烈的把他们视为你父母的觉，因为你甚至不了解他们。那你怎么他们呢？"

"我说的也是。我确实他们。"波一边扣上首饰盒的锁，一边说，然后陷的沉默中，以至弗兰克认为这个话题已经结束了。他决定中止这个话题，至少现在什么都别说了。这个夜晚太，不适合争论。但波不那

"我想我妈妈在医院生下我以后，就直接送到了玛丽姨妈家，"波说，"除了玛丽姨妈，我不记得五岁之前还跟谁生活过，后来我又分别寄居在另外几个姨妈或者是我妈妈的朋友家里，直到最后我来到拉伊区的克莱尔姨妈家。"波的父亲1938年在波士顿的一家旅店里开枪自杀了，过了几年她母亲也在西海岸一家戒除酗酒恶习的疗养院里去世。