要和珍贵的东西不是言语所能表达的。

像从前一样，在各自的位置上诚实而勤奋地工作，跟周围的人和睦快乐地相处，思念的时候打个电话，或者像顺路经过一样见个面，一起度过一晚，这是永泰和雨舒在现实中能够承担得起的最大限度了。

永泰没有对雨舒提出任何要求。

虽然曾经开玩笑一样地说过“我们一起生活吧”但从来没有提到结婚的事。结婚必须建立在现实基础上。雨舒的工作地点是汉城，而永泰的工作地点是骊州山间。雨舒最多能在骊州再待一个季节或一年左右，但要她在骊州蟾江边洗衣做饭度过余生，就太过分了。永泰也一样，要一个热爱星星的男人为了跟一个女人住在一起，就回到汉城去找工作，也是不可能的。

永泰和朴欣妮分手的直接原因不也是因为这个问题吗？

要想婚后在一个房子里生活，在一张饭桌上吃饭，盖着同一张被子睡觉，两个人当中必然有一个要放弃自己的事业，必须把自己的人生之路、自己的工作和热情全部抛掉，但稀里糊涂的工作和生活对他们两个人的性情来说都是无论如何也不合适的。

永泰和雨舒都不愿意向对方提出这样不合理的要求。他们还足够年轻，以后要做的事情、必须做的事情还很多，他们对于以恋人的身份在一起充满信心。

因此，他们没有说太多话，只是握了一下手，紧紧抱住对方，瞅了个空子，躲开坐在驾驶席上的司机的目光吻了一下，就这样，金永泰和吴雨舒就为在蟾江边上发生的事情和时光画了个句号。

“永泰，好好吃饭！”

“好！你工作别太累了，一定要记住！”

“知道了。照顾好自己！再见！到了以后给你电话。”

“走好！再见！”

载着雨舒的家当的车沿着蟾江边慢慢远去，越来越小。

雨舒是1999年7月18日从汉城来骊州的，回汉城的日子是2000年2月26日，在蟾江边待了八个月。

她左眼失明是1999年2月28日，接受角膜手术第一次隐隐约约看到东西是同年的12月17日，完全被黑暗包围的时间不到十个月。

…！

看着载着雨舒的车越走越远，消失在视线之外，永泰点起一支烟，在雨舒曾经生活过的房子门口呆呆地坐着。

在这所房子里曾经发生过什么事呢？在蟾江里发生过什么事？在蟾江边骑自行车的路上…还有大地被茫茫白雪覆盖的那天，在雪白而庄严的原野上发生过…什么事？啊…跟雨舒在一起时那些不计其数像树叶、像水流一样的画面！

突然！他捏着烟蒂的手发起抖来。

不是因为雨舒夺了自己一只眼睛逃回汉城去了，而是因为看到他们一起骑过的自行车靠在墙上，似乎在哭泣，如同一只失去了主人的狗一样，那曾经闪耀着光芒的伴二人散步的王子露出嶙峋瘦骨正在哭泣。