"我愿意和你结婚。"她答应得这么快，使他觉得这快的态度背后藏着一个谋。

"哭声总是由低传到，哭声似乎不能由落下来。他们住在二楼左面最里面那间，还有另外一间，他们是分开住的，还有别的什么？"

她把他扶起来了，他觉得她就这样走了他的范围。

在镇上他们吃了很多海，夏季更喜买一些贝壳的工艺品回来摆。晚上，他看夏季一边听电视里播放的行歌曲，一边摆那些小玩意儿，不留神就会想起一年前的那些日：吵架分居闹离婚。然后是几个月以前的日：加班加约会，又一次结婚了。他看着自己的过去，好像在看着一个沿圆圈走路的人，只是走来走去。

去海边玩玩，夏季情不，他们只好偶尔吉镇上，作为两个人的消遣。

"你是说我很守旧。"

"是吗，那不错。我们睡吧。"

他长嘘一气，不接她的话。过一会儿，他扶着她的双肩，轻声问：

夏季已经睡着了。他伸手抓过一个立在床的竹竿，去电视机的开关。这时有人敲门。夏季上醒了。

他写到这里的时候，一丝睡意爬过他的脑际。他扔下笔，睡了。当他重新醒来时，夕已经在屋的一角留下暗红的调。他于习惯看表，可表找不到了。在这儿，他只看太

"那我们多住几天，像篮球比赛那样把你月经这段时间刨去。"

"你不嫉妒吗？我告诉你了，我和他也来过这儿。"

午饭时，夏季没有回来。他一个人吃过午饭，回到房间。他估计天黑之前夏季不会回来，光烤人。

接下来的电视节目是小品，夏季说她累了，便躺到他的腋下，脸贴着他的，星息细微地过他的肤。

"因为我们合适吧。"

夏季哭了。她哭着说，她希望他能真正地了解她。他把她搂怀里。他说，会的。两个人只要有时间，就会彼此了解的。他恳切的声音止住了夏季的哭声。她像一只归巢的小鸟，栖息在他的怀里。

他把妻抱下来。

"你为什么不去打牌，我不会不兴的。"

"是不是这时候都心烦？我陪你什么，我们玩牌好吗？好姑娘，别跟我吵架，行吗？我害怕吵架。"

什么是真正的了解，他常想这样的一句话。第二天早上，夏季和一个刚认识的女游客去了镇上。夏季说这个女人住楼上205房间。他只好一个人去游泳。天气晴朗，海碧蓝。

是隔的那个男人邀他打牌。他拒绝了。

"少见。

她用尖撩拨他的睫，她亲吻他的睛。他觉得她的由他的睛了他的。他尽量不动。她跃上他的。他承受着她的重量。他想，人的重量非常好。

"我不想玩。"

"个好孩。"他说。

"你没有孩吧？"

"我只是想让月变成真的。"

"你怎么了，我不你怎么会娶你。"

"我明白了，你并不嫉妒。"

"你为什么愿意和我结婚？"

"嫉妒是男人的缺陷。"

"她的好朋友还在这个旅馆工作，两天后她的好朋友就会差归来。她从前和情人住在这儿的宿费，被这位好朋友免了，她不会再一次这样。这是我的预，我也不知为什么。"

"好，下棋比打牌好得多。我们睡吧。"

他下午也不想去游泳了。他找笔记本。他试图把最近经常现的一些觉用一些的句固定下来，他无法清晰地表述它们，但他觉得有些句能让他回忆这觉。

'飞也不知我们怎么会结婚。我们只不过是登记的那天晚上才第一次在一起。"

"没有。"

五

"不，他不玩牌。"

"连这个你也怀疑，你到底怎么了？我告诉你，我可以和那些我刚认识半个小时的女人上床，但不能是你。"

"他玩牌吗？"他没有说，但他觉得夏季应该听得懂。

"但是你和他住在楼上左边最里面一间。"

"我老了，你还能考虑和我这样年纪的人结婚吗？"他说。

四

"你喜这儿？"

他不太喜夏季那么，把他扶了起来。如果她只是坐在那儿微笑着看着他的丑态，他会自己爬起来，然后和她谈另外的话题。比如，她为什么叫夏季这样别扭的名字。如果夏季上告诉他（就像他后来知的那样），这是她父母的姓。他会直接说她父母很自私。

那个黑的酒吧总是现在他的记忆中。他看见夏季坐在远的烛光中，可是脚前的走廊却是那么黑暗。黑暗能给人带来什么，为什么人总是在利用这黑暗。他还是在快接近夏季时跌倒了。

"当海在黑夜里沉着地涌动时，我的心里有说不的慌。

"他只是下棋。"

"还行。"

"月不是假的。"

'称并不我，所以你也不在乎。"

"可等它走了，我们也该走了。"