olySacrificeoftheMass需要鲜血，甚至这种涉及到我们的磨难早已成为一种著名的血祭。但其他神又怎么样呢？古罗马神要在竞技场和祭坛上洒上鲜血；当西班牙人入侵他们的国土时，阿芝台克神以血腥谋杀为掌控宇宙的代价。”

“或许我们问错了问题，”我最后说。“或许鲜血与神灵无关，也许鲜血与我们有关。或许我们成了神喻传播的媒介。或许那就是世界能向前发展的动力。”“嗯，这不仅仅是个时代错误，”他说道。“这是一个真正的谜团。为什么古代土著南美人的语言中鲜花和鲜血是同一个字。”

他又一次站起来，看起来很不安，走到窗子前透过花丛向外望去。

“我有个梦想，”他低声说道。“我梦想她会来，她会告诉我她很平静，她会给我勇气去做我必须去做的事。”

这些话让我感到悲伤和不安。

“永生的法则并没有规定我不能自戮，”他引用莎士比亚的话“因为我所要做的不过是在太阳升起的时候不去寻找避难所。我梦想她会警示我严酷的苦难和必要的悔改，那会是一个小的奇迹剧，是不是？如果她来了，可能会在黑暗中摸索。她可能会迷失在莱斯特在另一个世界里看到的徘徊的死灵中。”“绝对任何事情都有可能，”我答道。

在一段长长的沉默中我静静地走向他，把手放在他的肩膀上，用我的方式让他明白我尊重他的痛苦。他没有回应我的这一小小的亲昵行为。我转身回到沙发上静等。我无意在他头脑中有如此想法时离他而去。

最后他转过身来。

“在这儿等我，”他平静地说道，然后离开房间穿过通道。我听见他开门。不一会儿他回来了，手里拿着一张旧照片。

我非常兴奋，那会是我想的吗？

我认出里面装的黑色装订线的小相册，和梅丽克的银板照相所勾画的轮廓如此相像。真是难以理解，照片是精心保存下来的。他打开盒子端详这张相片，然后说道：“你提起过这些我们深爱的女巫的家族照片，”他虔诚地说道。“你问过他们是否是守护灵魂的媒介。”

“是的，我问过。正如我告诉你的，我发誓这些小照片在看着亚伦和我。”

“你提及你不能想象在多年前第一次看到银板照相——或者无论他们把这叫做什么——对我们意味着什么。”

当我听他说时我感到有几分惊愕。他在那里，他是活着的见证者。他从用油画画肖像的世界漫游到用相机照相的世界中。他漫游过几十年，现在活在我们的时代。“想想镜子，”他说“那是每个人熟悉的。想象映像突然间永久僵住了，那就是这个结果。除了颜色在不断消褪，直到完全的褪色之外，只剩下恐怖，如果有的话；但你知道，没人认真地想过，它是很平常的东西。我们并不真正欣赏这样的奇迹。它快速流行起来，当然他们一开始建立工作室和使用这种东西时不是为我们。”

“为我们？”