“但照片和银板照相一直是她想要的，她自己真实的影像。正如我告诉你的，她极为狂热。几年后，当我们到达巴黎，在她死于吸血鬼剧院前的那些可爱的夜晚，她发现这些魔法般的照片用人造光能在夜晚拍摄！”

他似乎在痛苦地重新体验经历，我保持沉默。

“你不能想象她的兴奋。她参观了著名摄影师纳德的巴黎公墓的影展。照片上是一车车的人骨。我想你了解纳德这类人。她看了照片很激动，在晚上约定的时间去了他的工作室，在那儿照了这些照片。”

他走近我。

“那是一张模糊的照片，是用了所有的镜子和人造灯光花了很长时间来做的作品。克劳蒂娅静静地站了长时间，嗯，只有吸血鬼孩子可能做得到。但她很乐意做这件事。她把它保存在圣加百利旅馆——我们最后称之为家的地方——她的梳妆台上。那里离歌剧院不远，我们在那儿有温馨的房间。我认为她不曾打开过那些肖像，照片才是她所关心的。我居然认为她在巴黎会感到快乐，可能她本来会的…但没有时间了。这个小照片，她认为那才是个开头，并计划好了穿着更漂亮的衣服到纳德那里。”

他看着我。

我站起来接过照片，他倍加小心地把它放在我的手里，好象它会自己碎掉似的。

我惊呆了。她看起来这么幼小和天真，这个逝去的孩子有着美丽的卷发、丰满的脸颊、丘比特之弓般的唇形、扎着白色的丝带。当我看着她时她的眼睛栩栩如生地在阴暗的玻璃中闪闪发亮。这使我想起多年前的猜疑，那时我被梅丽克的照片深深折磨，照片中的影像紧盯着我。

我一定情不自禁发出了一些小小的惊叹。我合上小盒子，甚至用小金钩扣上了锁扣。

“她不漂亮吗？”他问道。“告诉我。这不只是个看法的问题，是不是？她很漂亮，没人能否认这一简单的事实。”

我看着他，我想说她漂亮，确实漂亮，她很可爱。但我说不出话来。

“我们有这个，”他说“给梅丽克用来施魔法。没有她的血、她的衣服、她的头发，但我们有这个。在她死后，我回到我们曾有过幸福时光的旅馆房间并得到了它，其他东西我都没要。”

他打开外套，把照片放进了胸前口袋。他看起来有点震惊，眼神失色，然后他轻轻地摇了摇头。

“你不认为这个魔法很强大吗？”他问道。

“是的，”我说道。我脑海中掠过许多安慰的话，但所有的话看起来都很乏力和呆板。

我们站着互相对视，我惊异于他的表情。他看起来很人性化和充满激情。我几乎不能相信他忍受着绝望。

“大卫，我并不真的想看到她，”他说道。“你在这点上一定要相信我。我不想唤醒她的灵魂，坦率地说，我不认为我们能做到。”

“我相信你，路易。”我说道。

“但如果她真的来了，而且她在受苦…”

“那梅丽克会知道如何引导她，”我急促地说道。“我知道如何引导她。所有泰拉玛斯卡的成员都知道如何引导这样的幽灵。所有成员知道如何促使这样的幽灵去寻找光明。”