“那全是神经质。”
“气?”希弗拉。普厄问,像一个聋
似地把手放在耳朵上。“可是,我跟你说,这几个月她一直没有月经。嗯,
鬼在和我们开玩笑。我们走
了地狱,可地狱却跟着我们到了
国。希特勒跟踪着我们。”
“玛莎…病了…”她说着噎起来。
赫尔曼计算自己的开支足有一百次了。他欠着这儿和布朗克斯的房租,得付雅德维珈。普拉兹和希弗拉。普厄。布洛克名下的电话帐。两公寓的公用事业费他都没付过,煤气和电有可能停止供应。他忘了把帐单搁在哪儿了。他的文件和证件经常不见;也许他还遗失过钱。“唉,现在太晚了,什么也
不成了。”他想。
“我来不及吃早饭了。我上得
去。”
赫尔曼想打个电话过去详细地了解情况,可他知,希弗拉。普厄在电话里讲不清楚,而且她的耳背,听不清。他回到浴室。脸颊上的
皂泡沫已经
了,正一小块一小块往下掉。不
发生什么事,他总得刮完脸、洗个淋浴。“只要你活着,你
上就不能有臭气。”他又重新在脸上抹了一遍
皂。
“咖啡都快凉了。”
“让我安静会儿!”
过了一会儿,他走浴室去刮脸。他注视着镜
中那张涂满
皂泡沫的脸。双颊上抹的
皂泡沫就像是一
白胡须。从
皂泡沫堆中,可以看见
的他的白惨惨的鼻
和一双淡
的
睛,
睛里
一
疲惫然而充满着青
活力的渴望的神情。
赫尔曼在气
上面的一个位
上坐了下来,他
到一
气穿过藤椅。车厢内的座位有一半空着。一个酒鬼摊手摊脚躺在地板上。他穿着夏天的衣服,没
帽
。他不时地发
一声嚎叫。赫尔曼从地上捡起一张稀脏的报纸,他看到一条新闻,讲一个疯
杀死自己的老婆和六个孩
。火车行驶得比平时慢。有人说铁轨都让积雪覆盖住了。火车驶
地下后速度加快了,终于到了时报广场,赫尔曼在这儿换乘去布朗克斯的快车。在差不多两个小时的途中,赫尔曼看完了那张稀脏的报纸:专栏文章、广告,就连登赛
消息和讣闻的那两版他都看了。
“她大血,可是没有孩
。有没有请医生给她
过检查?”
“明天早晨我去医院上班,顺路再来一下。一年后你就可以当外婆了。她的完全正常。
雅德维珈走浴室。平常她总是慢慢地打开门,请求允许
来,这回她可毫不客气地走
来。“刚才是谁来的电话?你的情妇?”
电话铃响了。他走过去拿起听筒,听见一个老妇人的声音。她结结,话也讲不清。他正打算把电话挂断,这时她说:“我是希弗拉。普厄。”
“你们这些人以为自己生活在哪儿——在月球上?你们还在波兰的犹太小镇上。”医生半用英语、半用意第绪语说着。“在这个国家里,一个妇女怀后要有一名医生不断地照顾。她的怀
全在这儿!”医生说着,用
指指了指他的太
。
希弗拉。普厄早已知他的诊断,但是她却好像刚听说似的,把双手
叉
握在一起。
“什么?”
赫尔曼大吃一惊。她从来没这么恶声恶气地说过话。他火起来了。“回到厨房去,要不我把你扔去!”他大声吼叫
。
“你还来吗,医生?”
“请快来吧!”希弗拉。普厄重复说了一遍。她挂断了电话。
“我只是说着玩的。”
在厨房里,他能闻到咖啡的香味。沃伊图斯啦啦啦鸣。它一定是在对玛里安娜唱小夜曲,玛里安娜几乎不怎么唱歌,只是整天修饰,整理着翅膀下的绒。
“上哪儿去?情妇那儿?”
他走上梯到
天车站等火车。科尼岛,岛上的月亮公园和障碍赛
场,荒凉地躺在冬天的冰天雪地里。火车隆隆驶
站台,赫尔曼跨
车厢。透过车窗他可以隐约地看到海洋。寒风怒吼,海狼汹涌澎湃,狼
迸溅。有一个男
沿着海滩缓慢地走着,可是,想象不
他在严寒中于什么,除非他想
海自杀。
“我不知。我都拿不准她是否找医生看过。”
“布罗德先生,你妻没有怀
。谁告诉你她怀
了?”
“布洛克太太,我听说过这样一个病例,”那位邻居说。“我们难民什么样的事儿都会遇到。在希特勒统治下,我们受尽折磨,大家都有疯了。我听说的那个妇女肚
大极了。人人都说她怀了双胞胎。但是在医院里,他们发现她的肚
里只有气。”
“我得走了,”医生说。“她会睡到今天夜——也许明天早晨。她醒后给她吃药。还可以给她吃
东西,但是别给她吃烤
菜。”
“她睡着了。别去。”
“我不明白,我不明白。她的肚渐渐大起来。孩
在肚
里踢她。”
“你有个情妇。你和她一起过夜。你这条狗!”
“自杀,”赫尔曼心里闪过这一念。“告诉我
了什么事!”
“对,到情妇那儿去。”
2
雅德维珈冲着他晃晃拳,赫尔曼把她推
门外。他听到她用农民的语言咒骂他:“骗
,生霍
病的,下
东西,生疥疮的。”他赶
洗淋浴,可是莲蓬
里
来的只有冷
。他笨拙地但尽快地穿好衣服。雅德维珈
去了,也许去告诉邻居赫尔曼打了她。赫尔曼拿起厨房桌上的杯
,喝了一
咖啡,就急急匆匆
了门。他
上退回来;他忘了穿
衣和
鞋。外面,白雪亮得
睛都睁不开。有人在两堵雪墙之间挖
一条小路。他走到
人鱼大
,街上,店主们正在扫雪,用铲
把雪一堆堆堆起来。寒风吞噬着他,再多的衣服都无法抵御这样的寒风。他睡眠不足,他饿得有
。
“她在哪儿?”赫尔曼问。他不知
自己问的这个人是活着还是死了。
“是的,”希弗拉。普厄说。
“这样的神经质!保卫而且保护我们,别变得这样的神经质。在天的上帝啊,她刚才开始尖叫和阵痛了。啊!我是多么苦命啊!”希弗拉。普厄放声大哭。
“我以为你再也不来了,”希弗拉。普厄说。
“坐地铁到这儿路远哪。”
“希弗拉。普厄?了什么事?”
“谁在一星期的当中几天吃烤菜?”希弗拉。普厄问
。
“就是在安息日我们也不吃烤菜。你在煤气烘箱里
来的烤
菜没什么味儿。”
“请…快来吧!”
“你让我怀了,自己却跑去找
女。你不是在卖书。你这个骗
!”
他一走玛莎的公寓,看到希弗拉。普厄、一个年轻的矮胖男
——他是医生,还有一个
肤黝黑的女人——可能是邻居。这个女人长着一
望发,
材小巧,相比之下,脑袋显得太大了。
那位医生长着一张圆脸,睛
汪汪的,
发碧曲;他朝赫尔曼
了
,用嘲
的声调说:“是丈夫?”
希弗拉。普厄的上包着一块黑
的方
巾。她的脸
看起来蜡黄,脸上的皱纹比平时也更多。
“她自己。”