第七章
1
下了一整夜的雪——像盐那么干燥、那么cu。赫尔曼居住的那条街上，埋在雪下的几辆车的lun廓几乎看不出来。赫尔曼想象，在维苏威火山爆发后，埋在火山灰下的庞贝的双lun战车看起来就是这样的。夜空转成紫色，似乎由于奇迹或天上的变化，地球已进入一个不知名的星座。赫尔曼想着自己的童年：修殿节，为即将来临的逾越节熬ji油，军德列台尔，在冰冻的水沟里溜冰，朗读每周要念的《mo西五书》）中以“雅各住在他祖辈的土地上”为首句的那一bu分。过去还存在着！赫尔曼对自己说。即使时间只是像斯宾诺莎坚决主张的那样是一zhong思想方法，或是像康德认为的那样是一zhong感觉形式，事实总是无可否认的：隆冬季节，在齐甫凯夫，火炉是烧木柴取nuan的；他父亲，感谢他的记忆力，研究着《杰ma拉》和它的注释，他母亲在烧杂和掺，里面有大麦、豌豆、土豆和香菇。赫尔曼能尝到没有碾过的粮食香味儿，听到他父亲读书时的咕俄声，他母亲在厨房跟雅德维珈的说话声和一辆农夫从森林里运木tou来的雪橇的铃儿了当声。
赫尔曼穿着浴衣、拖鞋，坐在他的公寓里。虽然是冬天，但是，他还是把窗hu开了一条feng，放进了一zhong像无数蟋蟀在积雪下面卿卿luan叫的声音。屋里太热了，guan房子的工友通宵供应nuan气。散热qi中的水汽发出的单一的噬噬声里充满着不可言喻的渴望。赫尔曼觉得nuan气guan内的水汽声是痛哭声：坏啊，坏啊，坏啊；伤心啊，伤心啊，伤心啊；出mao病啊，出mao病啊，出mao病啊。雪把天空映得很亮，屋里没有点灯，但是充满着反she1进来的白光。赫尔曼觉得这zhong光和他在书中读到的北极光很相似。他对书橱和竖在那里的几卷《杰ma拉》注视了一会儿，这几卷书又好久没人去碰了，书上满是灰尘。雅德维珈一向不敢碰这些圣书的。
这一阵赫尔曼老是失眠。在一位拉比的主持下，他和玛莎结了婚；gen据他的推算，她已经有六个月的shenyun了，尽guan看起来不太明显。雅德维珈也停经了。
赫尔曼想起了意第绪语俗话：十个对tou伤害一个男人及不上他自己伤害自己。然而他明白他的这zhong情况不全是他一个人惹下的；老是有隐藏的对tou，他的魔鬼对tou。他的对tou并不一下子毁掉他，而是不断地想出迷惑人的新办法来折磨他。
赫尔曼呼xi着从海洋和雪地上chui来的冷空气。他眺望窗外，很想祈祷，但是对谁祈祷呢？眼下，他怎么敢向神说话呢？再说，他干吗要祈祷呢？过一会儿，他回到床上，挨着雅德维珈躺下。这是他们在一起的最后一晚。明天一早他又要出一趟门，也就是说，他要到玛莎那儿去。
他和玛莎结了婚，他把一枚戒指dai在玛莎的食指上，自那以来，玛莎一直忙着改善那tao公寓房间的状况，她重新装饰了赫尔曼住的那间。晚上她再也不必因为母亲而偷偷地到他房间去。她答应过不为雅德维珈跟他吵架，但是她违反了自己的誓言。她利用一切机会咒骂雅德维珈，甚至还漏出话来，说她真想杀了她。玛莎希望自己的婚姻会平息她母亲的不满，但是落空了。希弗拉。普厄抱怨说，赫尔曼的婚姻观念是胡闹。她不许他叫她“岳母”除了非讲不可的话，他俩gen本不说话。希弗拉。普厄越来越专心于祈祷，翻阅各zhong著作，看意第绪语报纸和希特勒受害者的回忆录。大bu分时间她都待在自己那间黑糊糊的卧室里，要想知dao她究竟是在思考还是在打吨是困难的。
雅德维珈怀yun了，这又是一大灾祸。雅德维珈在赎罪节去过的那个会堂的拉比接受了她十元钱，一个妇女把她带去举行沐浴仪式，现在雅德维珈皈依了犹太教。她遵守涤罪和吃洁净食物的规定。她不断向赫尔曼提出问题。如果冰箱里有一瓶牛nai，是否还允许在里面放rou？吃完水果后吃nai制品，这样zuo对吗？她是否可以给她母亲——gen据犹太教的法律，不再是她的母亲了——写信？她的邻居们经常按照欧洲犹太小镇的迷信向她提出各zhong冲突的建议，把她弄得稀里糊涂。一个年chang的犹太移民小贩想教她意第绪语的字母。雅德维珈不再听无线电中的波兰语节目，只听意第绪语节目了。在那些电台中，总是听到哭泣声和叹息声；就是歌曲也带有pen咽的情调。她要求赫尔曼用意第绪语跟她说话，尽guan她只略微懂一点儿。她越来越多地责备他的行为不像其他人。他既不去会堂，也没有祈祷巾和祈祷盒。
他总是关照她别多guan闲事，或者说：“你不必躺在地狱里我的钉床上。”要不就说：“帮帮忙，别guan犹太人了。没有你，我们的麻烦就够多了。”
“我可以佩带玛里安娜给我的纪念章吗？那上面有十字架。”
“可以，可以。别来打搅我。”
雅德维珈不再疏远邻居们了。她们来看望她，jiao换心里话，跟她聊天。这些女人——没有别的事可zuo——教她犹太教的风俗习惯，告诉她怎么买便宜货，警告她在受她丈夫的剥削。美国的一个家ting主妇得有一架真空xi尘机，一架电动搅拌机和一个电气熨斗，如果可能的话，还得有架洗碗机。自己的住房一定要保防火险、防盗险；赫尔曼必须保人寿险；她得穿dai得好一些，别穿着农民的破衣烂褂到chu1转悠。
邻里们在教雅德维珈学哪一zhong意第绪语的问题上发生了争吵。波兰来的女人想教她波兰意第绪语，立陶宛来的想教她立陶宛意第绪语。她们还不断地向雅德维珈指出，她丈夫出门的时间太多了，如果她不注意着点儿，他可能跟别的女人跑掉。在雅德维珈心目中，保险单和洗碗机是犹太人生活习惯中必要的两个方面。
赫尔曼睡着，醒来，又打起脑来，又醒来。他的梦跟他醒来后的生活一样错综复杂。他跟雅德维珈商量过，她是否可以liu产，可雅德维珈不愿听。她难dao连要一个孩子的权利都没有了？难dao她一定要死后连加的什（她已经从邻居那儿学会了这个词）也没人念吗？嗯，那他怎么样呢？他干吗要像一棵枯萎的树那么活着？她会成为他的好妻子，她愿意在足月前去干活，她可以替邻居们洗衣服、ca地板，为家ting开支贴补些钱。有一个邻居，他的儿子刚刚开设一家超级市场，给赫尔曼在那里找了个工作，这样他就不必跑遍全国去推销书了。
赫尔曼应该给塔玛拉去电话，她已经搬到一间带家ju出租的房间里去了，但是一天天过去，他还没打电话。他像平常一样又把拉比的工作拖下来了。每天他都害怕收到税务bu门的来信，因为不付税而重罚他。任何一zhong调查都可能把他的一切纠纷暴lou出来。他不该继续住在这tao公寓里，因为里昂。托特希纳知dao他的电话号码。托特希纳可能会预先不通知就闯来。赫尔曼想，很可能是托特希纳在搞鬼，想搞垮他。
赫尔曼把手放在雅德维珈的tunbu上：她的shenti散发出一zhong动物的温nuan。相比之下，他的shenti是冷的。雅德维珈似乎在睡梦中感觉到了赫尔曼对她的yu望，嘟嘟嚷嚷地应付着，没有完全清醒过来。“gen本就没有睡着这zhong事的，”赫尔曼想。“全是假的，装出来的。”
他又打起吨来，等他睁开眼睛已是大白天。yang光下，白雪闪着耀眼的光芒。雅德维珈