得失望。快感本身根本算不上什么！这种局面我再也不能忍受了！假如我现在能找到詹姆斯，我一定会再给他一笔钱，只要他马上把我的身体还给我。去找詹姆斯…我居然把找电话的事全忘了。

“听我说，亲爱的，”我说。“我很抱歉。不知怎么一切全搞乱了。我知道我错了。对不起。”

她挥起手想给我一巴掌，被我很容易地捉住手腕，并强迫她放下手，把她弄疼了一点。

“出去，”她再次赶我。“不出去我就叫警察。”

“我明白你说的话。这是最后一次了，我真笨拙。我太糟糕了。”

“你比糟糕还蹙脚！”她粗声粗气地说。

这次她真的掴了我一巴掌。我躲闪不及。捆得之重令我吃惊。火辣辣的。我摸着挨了她掴的那边脸颊。还真有点疼。我又羞又恼，这是受到侮辱的疼痛。

“滚！”她又尖叫。

我穿上衣服，但这么做像搬砖头一样困难。我羞愧难当，没想到做一个微小的动作或说一句话都如此笨拙和难受，使我恨不得只想找个地缝钻进去。我总算把扣子都扣好，把拉链都拉上，并且又把那双潮湿的袜子和那双单鞋穿在脚上。我准备走了。

她正坐在床上啜泣，单薄的双肩在抽动，柔软的脊梁骨从她白白的后背上凸现出来，厚厚的波狼形长发一簇簇从她捂在胸前的毛毯外面披散下来。她看上去真脆弱，丑陋得可怜，又让我反感。

我尝试着以真正的莱斯特的眼光来看她，但我做不到。她显得十分平凡，毫无价值，连点味儿也没有。我有点害怕了：我童年时代的那个村庄是不是也是这样？我努力回忆那些已死去几百年的村姑，但我想不起她们的面容了。我只记得那时的欢乐、淘气和生机勃勃的行动，使我暂时忘记生活中的挫折和绝望。而那些往事在此刻又意味着什么？为什么这次体验这么不愉快，显得毫无意义？假如我是原来的我，我本会觉得她很迷人，就像只昆虫般地迷人，哪怕她的小房间也会显得富有情调，即使是那些最糟糕、最没味道的细节也不例外！我会对所有可怜的凡人住处都产生一种怜爱。但眼下这是怎么了！而她，这个可怜的生灵，也会在我眼中很美，只因为她是个活物！只要我吸她的血一个小时，我就不会受到她的玷污。事实上，和她在一起我感到龌龊，对她残忍我也觉得卑鄙。我理解她为什么害怕染上病！我也觉得受到了传染！事实下面的真相又在哪？

“我十分抱歉，”我又说。“你得相信我。我并不想这样。我也不知道我需要什么。”

“你疯了。”她痛苦地说，没有抬头看我。

“过不久我晚上会来看你，我会给你带来礼物，一个你真正需要的漂亮东西。我把它送给你，你也许会原谅我。”

她没有回答。

“告诉我，你真正想要什么？钱不算数。你得不到的东西，最想要什么？”

她抬起头来，蹦着脸，脸上又红又肿，弄得挺脏。接着，她用手背抹了抹鼻子。

“你知道我想要什么，”她说，声音嘶哑难听，低沉得几乎分不出男女了。

“我不知道。告诉我。”

她的脸十分难看，嗓音十分陌生，使我害怕。早些时候喝的酒仍使我昏昏沉沉，不过我的脑子还很清醒。这情形倒挺有意思：这个身体醉了，我却没事。

“你到底是谁？”她问。她现在看起来十分强硬。“你不是个一般人，对不对…你很特别…”她的声音慢慢听不见了。

“对你说你也不会相信的。”

她把头更加使劲地扭过来，仔细察看我，彷佛担心厄运会突然降临到她头上。她自己会猜出来的。我也想像不出她有什么复杂的心理活动。我只知道自己觉得她可怜，而且不喜欢她。我不喜欢这间又脏又乱、灰泥天花板低矮的房间，还有那张龌龊的床，那张丑陋焦黄的地毯，昏暗的灯光，以及在隔壁房间里散发臭气的猫屎尿罐。